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AVANT-PROPOS 



En entreprenant ce travail, je savais qu'il existait 
peu de renseignements précis sur ce sujet; mais j'es- 
pérais, à l'aide des nombreuses citations éparses çà et 
là, trouver assez de matériaux pour me dispenser de 
dépouiller par moi-même tous les écrivains romains 
qui pouvaient avoir parlé de la nature. Je m'aperçus 
bientôt qu'il fallait me résigner à entreprendre cette 
tâche laborieuse et surtout fastidieuse, car il est dur 
de feuilleter des centaines de pages uniquement pour 
constater qu'elles ne contiennent rien. A défaut d'au- 
tre mérite, les résultats obtenus par ces longues recher- 
ches auront du moins celui d'avoir été acquis par un 
travail individuel, là même où ils sont d'accord avec 
l'opinion courante, si tant est qu'on puisse parler d'o- 
pinion courante dans un domaine aussi peu connu. 

Le lecteur français sera peut-être désagréablement sur- 
pris, parmi les ouvrages consultés, de la prédominance 
des écrits allemands. Je crois devoir dire que ce n'est 



i Avant'Propos, 

fli parti pris contre la science française, ni négligence, 
mais mon éloignement d'un grand centre me rendait 
très difficile de la mettre à contribution. En revanche, 
je tiens à témoigner ici ma sincère reconnaissance à 
M. le professeur Kayser, de Sagan, qui a mis à ma 
disposition les ressources importantes, soit de sa propre 
bibliothèque, soit de celle du Gymnase. Sans ce secours, 
il ne m'aurait guère été possible de mener à bien, dans 
une petite ville de province, une dissertation qui exi« 
geait une revue presque complète de la littérature 
latine. 

Les premières pages de ce travail ont été écrites au 
milieu des premières bouffées du printemps, qui s'har- 
monisent si bien avec mon sujet, tandis que les derniers 
chapitres ont été composés peu de temps avant de 
dire un adieu peut-être définitif à la Prusse, au milieu 
de l'agitation de la guerre, à peu de distance des glo- 
rieux champs de bataille de la Bohème. 

Sagan en Silésie, juillet 1866. 
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INTRODUCTION 



C'était la veille de mon départ de Rome; je gravis une der- 
nière fois au sommet de l'amphithéâtre crevassé du Golisée; 
le globe du soleil, sur le point de disparaître, vivifiait encore 
de sa chaude lumière cette majestueuse campagne romaine, 
pauvre en arbres et en eau, mais semée d'aqueducs en ruine, 
de souvenirs impérissables, et encadrée du nord à l'est parles 
fiers sommets des monts de la Sabine, puis par les gracieuses 
ondulations des collines d'Albano. L'abondance de la lumière, 
la puissance de la sève du printemps, la jeunesse étemelle de 
la nature contrastaient avec les arcades gigantesques et déla- 
brées du Golisée; et comme les contrastes s'associent volon- 
tiers dans notre esprit, je me demandai involontairement quelle 
impression 'ce même soleil couchant avait pu produire, il y a 
quinze à dix-huit siècles, sur les Romains, citoyens, affranchis 
et esclaves, qui s'étageaient sur ces mêmes degrés. 

De là à rechercher méthodiquement, à l'aide de force gros 
livres, ce que fut le sentiment de la nature chez les Romains, 
il y a toute la distance qui sépare la curiosité peu tenace d'un 
jeune touriste du laborieux échafaudage nécessaire à une dis- 
sertation. J'étais alors dans le pays du soleil et dans l'ancienne 
reine du monde, tandis que je rédige ce travail dans une pai- 
sible petite ville des plaines sablonneuses de l'Allemagne du 
Nord. 

Parmi les innombrables touristes qui s'abattent par volées 
sur l'Italie, plusieurs se seront déjà demandé si les anciens Ro- 



yl Le sentiment de la nature dans V ancienne Rome. 

mains appréciaient comme nous, et mieux que les Italiens mo- 
dernes, les beautés de leur nature. Ils se seront rappelé qu'Ho- 
race chantait les frais ombrages et les cascades de Tibur, que 
Gicéron promenait sa douleur ou ses indécisions d'une de ses 
villas à l'autre, que les bains de mer de Baies, sur le golfe de 
Naples, étaient le rendez-vous des élégants voluptueux, que 
Pline le Jeune a décrit tout au long deux ou trois de ses villas ; 
mais s'ils n'ont pas abordé quelque ouvrage spécial, ils n'en sa- 
vent guère davantage. Il est de fait que, dans le domaine de 
l'antiquité latine, cette région est une des moins défrichées. 
L'érudition allemande, qui compose des volumes où tant d'au- 
tres se contenteraient de quelques pages, ne s'est occupée de 
ce sujet que tout dernièrement et plutôt en passant'. Pour qui 
n'aime pas les sentiers battus, c'est une raison de plus de s'en- 
gager dans cette direction. 

Serait-ce à dire que ce peu de matériaux dénonce le peu d'im- 
portance de ce sujet? Je ne le pense pas. Nul ne le contestera, 
la grandeur de Rome, après que l'Orient et la Grèce eurent 
échoué à fonder des états, c'est d'avoir lentement élevé une 
puissante nationalité, majestueux mais lourd édifice qui pesait 
trop fortement sur la terre. Le ciment romain, au moral comme 
au physique, voilà l'emblème du peuple constructeur et orga- 
nisateur. Après l'homme-natiire en Orient, l'honmie artiste en 
Grèce, l'homme citoyen était venu ; or l'homme citoyen n'a pas 
le temps d'admirer beaucoup la nature. G'est donc par un de 
ses côtés faibles que nous entreprenons d'étudier Rome, ce 
n'est pas dans un des points où elle a excellé. 

N'importe. Notre siècle est curieux; entre autres qualités il 
a celle de comprendre toutes les variétés d'une belle nature et 
d'en jouir vivement. La mer ne le rend pas injuste envers les 
glaciers, ni les bosquets d'orangers envers le mélèze des hautes 
Alpes. Ce sentiment de la nature qui occupe tant déplace dans 
la vie de notre temps, nous avons quelque intérêt à en cher- 
cher les traces dans les écrits des auteurs romains et jusque 

* Voy. principalement Friedlânder, Sittengeschiehte Roms, Tom. Il, pag. 1-123. 
— Motz, Ueber die Emp/indung der Naturschônkeit beiden AUen. (Leipzig ^ 1865.) 
Une brochure de 1 30 pag^s. 
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dans les fragments inhabiles d'un Ennius et d'un Pacuvius. Ces 
traces sont plus significatives qu'on ne veut bien en convenir. 
Il faut les chercher ; cela demande du temps et des yeux; mais 
on est récompensé de sa peine. 

Toutefois il est incontestable que le sentiment de la nature à 
Rome était moindre que de nos jours, et qu'il était autre. En 
quoi il différait, c'est ce qu'il est plus logique d'indiquer à me- 
sure que nous avancerons dans cette étude. Mais comment se 
fait-il qu'il fût moindre? Je pourrais répondre par une série de 
questions analogues : D'où vient que la littérature française a 
ignoré si longtemps la nature, ensorte qu'on a pu dire de J. J. 
Rousseau qu'il avait été le premier « à mettre du vert » dans 
la littérature? D'où vient que la poésie allemande, après avoir, 
avec les Minnesaenger, prêté l'oreille aux voix les plus mysté- 
rieuses de la nature, soit redevenue presque sourde pour elles 
jusqu'à la grande rénovation de Klopstock et deBodmer? 
Pourquoi, en Suisse, les ascensions et les séjours de montagne 
ne datenirils guère que de ce siècle, et comment a-t-il pu être 
possible de construire des maisons de campagne qui tournaient 
le dos à ce Léman que toute l'Europe nous envie? 

Les Romains pourraient encore s'excuser en nous rappelant 
qu'on songe rarement à trouver beau ce qu'on a chaque jour 
sous les yeux. Si des milliers de touristes ne donnaient l'éveil 
aux habitants de l'Italie et même de la Suisse, est-il bien sûr 
que Suisses et Itahens continueraient à vanter leur belle pa- 
trie? Or les étrangers qui venaient dans l'ancienne Rome étaient 
plus occupés de solliciter ou de jouir que d'admirer le ciel et 
les horizons de l'Italie; la plupart venaient de contrées presque 
aussi belles. Plus tard sans doute vinrent du nord des peupla- 
des entières qui ne pouvaient se lasser de savourer cette terre 
brillante et féconde ; mais c'était trop tard, car c'était l'avant- 
garde de la grande invasion. 

Les beautés de la nature s'associent fort bien au patriotisme, 
à Famour, au sens religieux ; mais c'est à un patriotisme moins 
conquérant que celui de Rome, à un amour plus intime et sur- 
tout plus pur que celui qu'ont chanté ses poètes, à un senti- 
ment religieux plus panthéiste ou plus voisin du christianisme 



"'È Deux méthodes à choix, 

que celui de l'Olympe grec, tant bien que mal transporté en 
Italie. Ces sources d'inspiration étant pour ainsi dire obstruées, 
il restait aux Romains à décrire la nature ou à la sentir. Heu- 
reusement la poésie descriptive sortait à peine de l'œuf pendant 
la décadence ; ce genre faux n'existe donc qu'à la fin de la lit- 
térature romaine. Quant à sentir intimement la nature, ce n'est 
pas donné à chacun, et surtout ce n'est pas la matière de longs 
écrits. C'est une sève cachée qu'on sent circuler, mais qui ne 
s'épanche pas à volonté. 

Enfin, le peuple romain n'a jamais péché par un excès de ly- 
risme ; ses écrivains, même ses poètes, sont rarement individua- 
listes dans le sens moderne. C'était un peu l'effet de la routine : 
habitué à regarder avec respect du côté de la Grèce, on se 
croyait à peine autorisé à avoir d'autres impressions ou d'autres 
idées que celles consacrées par l'usage. C'était aussi par mo- 
destie : qu'était l'individu, surtout à Rome, pour prétendre at- 
tirer l'attention *? A première vue, il semble que pour sentir la 
nature et montrer comment on la sent, il ne soit pas question 
d'individualisme, qu'il n'y a qu'à être un miroir. En réalité il 
en est autrement : nous ne lisons dans le livre de la nature que 
ce que nous y écrivons nous-mêmes. Pour comprendre, comme 
on dit, la nature, il faut avoir derrière soi une foule d'expé- 
riences personnelles. Les peuples enfants et les peuples qui 
agissent sont mal qualifiés pour cela. Or la vie du peuple romain, 
dès son enfance, fut laborieuse. Il ne put se reposer et contem- 
pler que sous l'empire, quand il était déjà corrompu de tant 
de manières. 

Telles sont, je crois, les principales raisons pour lesquelles le 
sentiment de la nature fut relativement peu intense et peu va- 
rié chez les Romains. D'ordinaire on se borne à invoquer le ca- 
ractère avant tout pratique de ce peuple ; c'est l'essentiel, sans 
doute, mais j'ai voulu ne pas me payer de mots et voir les cho- 
ses de plus près. 

Dans le voyage que nous allons entreprendre, il y a à choisir 
entre divers itinéraires. Il serait instructif et piquant d'exami- 
ner tour à tour comment les Romains ont compris les divers 
éléments de la nature, ce qu'ils ont dit des fleurs, des forêts. 
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des rivières, des lacs, de l'horizon des plaines, des lignes plus 
variées des coteaux, des paysages imposants des montagnes ; 
si le spectacle de la mer, d'un ciel étoile, d'une lune argentée, 
les a émus de la même manière que nous. On pourrait aller 
plus loin et chercher chez eux les rapports du sentiment de la 
nature avec leur patriotisme, avec leur religion, avec leurs af- 
fections intimes, avec leurs joies et leurs souffrances; car, quoi- 
que moins nombreux que dans nos littératures modernes, ces 
rapports existent. Enfin, s'élevant à un point de vue plus abs- 
trait, il y aurait à se demander s'ils se sont rendu compte de 
leurs impressions, s'ils se sont élevés à une esthétique ou à 
une philosophie de la nature. 

Ce programme a failli me séduire, mais il aurait demandé 
plus de loisirs que je n'en avais. D'ailleurs je craignais, en le 
suivant, de me laisser trop influencer par l'excellente brochure 
de M. Motz et d'aboutir insensiblement, quelquefois à une imi- 
tation, le plus souvent à une réfutation*. Mieux valait donc 
suivre la grande route tracée par l'usage et par l'histoire. 

La grande route ici, c'est l'ordre chronologique ; c'est d'es- 
sayer un historique du sentiment de la nature à Rome, depuis 
les temps où les écrivains n'existaient pas encore jusqu'à ceux 
où ils disparaissent sous l'invasion barbare. Cette seconde mé- 
thode d'investigation est moins ingénieuse, mais elle est plus 
logique ; elle permet de suivre le développement de ce senti- 
ment de la nature tel que l'ont modifié les événements. Elle 

* Je me sens d'autant plus à mon aise pour dire du bien de ce travail con- 
sciencieux de M. Motz ( Ûeher die Empfindung der Naturschônheit bei den Allen) 
que son sujet, son plan et son but diffèrent considérablement des miens. Il a 
pour sujet Tantiquité classique, c'est-à-dire qu'il s'occupe avant tout du senti- 
ment de la nature en Grèce et seulement en seconde ligne de ce qu'il fut à Rome. 
Son plan est essentiellement esthétique : il parcourt les diverses catégories d'im- 
pressions que la nature produit en nous et produisait chez les anciens; l'absence 
presque complète du point de vue historique est un inconvénient qu'il est le pre- 
mier à reconnaître. Enfin tout son écrit a un but polémique : il s'efforce de dé- 
couvrir chez les anciens des traces d'un sentiment de la nature à peu près aussi 
intime et aussi varié que le nôtre. C'est une réaction excessive contre l'opinion 
assez répandue en Allemagne, exprimée entre autres par Schiller ( Ueber naïve 
und seniim. Dichtung) et par Gervinus, que Tanliquité classique n'avait point de 
sympathie pour la nature. Ce n'est pas le lieu ici de discuter cette grave ques- 
tion : l'examen historique et détaillé qui remplit tout mon travail y répond d'ail- 
leurs au fur et à mesure. 
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s'appuie sur l'histoire romaine, et c'est beaucoup quand il s'a- 
git d'un peuple qui a agi plus qu'il n'a pensé. D'ailleurs elle ne 
nous interdit pas des réminiscences de la première. 

Trois époques, pour ce sujet spécial, sont faciles à distinguer, 
sinon à limiter bien exactement; elles sont inégales en durée 
comme en importance. La première conmience avec ou plutôt 
avant Rome et dure jusque vers l'an 80 ou 90 avant J. G., c'est- 
à-dire jusqu'aux luttes entre Marins et Sylla. Des écrivains de 
ce temps-là, c'est-à-dire des plus beaux temps de la république, 
il ne nous reste guère que des fragments, et ces fragments sont 
bien insuffisants pour notre but ; aussi faudra-t-il chercher ail- 
leurs le rôle que jouait la nature dans là vie de ce peuple agri- 
cole, puis belliqueux. 

La seconde période, au lieu de sept ou huit siècles, n'en em- 
brasse qu'un seul, de l'an 80 environ avant J. G. jusqu'à la 
mort d'Auguste, l'an 14 de l'ère chrétienne. G'est l'époque des 
guerres civiles, de Gésar, de Gicéron, d'Auguste. On pourrait 
l'intituler : pendant et après l'orage. Il est incontestable que les 
horreurs et les abattements des luttes civiles, puis la satisfac- 
tion de jouir en sécurité sous Auguste influèrent successive- 
ment sur le sentiment de la nature. Le sceptique Lucrèce subit 
le contre-coup de l'ébranlement général, aussi bien que le rê- 
veur Virgile et l'épicurien Horace celui de l'apaisement univer- 
sel et du besoin de jouissance. Voilà pourquoi je n'ai pas voulu 
séparer, comme on le fait d'ordinaire, la fin de la république 
du commencement de l'empire. 

La troisième période, ce sera donc l'empire et la décadence; 
ce n'est pas la moins intéressante. Il est certain au contraire 
que le despotisme des empereurs, plus lourd à Rome et autour 
de la capitale, a contribué à faire apprécier la nature italienne. 
D'ailleurs, c'est une ancienne expérience que les littératures 
vieillies cherchent à se rajeunir au contact de la nature. Elles 
la sentent plus vivement; en tout cas, elles l'analysent mieux. 

Si l'on se contentait d'étudier l'un après l'autre, à mon point 
de vue spécial, les poètes ou les prosateurs de ces trois époques, 
on aurait peut-être des renseignements suffisants sur le senti- 
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ment cte la nature chez les écrivains romains, mais non sur son 
rôle dans l'ancienne Rome. 

Ce dernier point est la partie la plus compliquée de ma tâche. 
Il me faudra chercher néanmoins à retrouver Tinfluence de la 
nature sur la masse de la nation , par exemple, eh indiquant 
dans la première période , les nombreux rapports du senti- 
ment de la nature avec la religion primitive, puis avec l'état de 
l'agriculture; en parlant, dans la seconde et la troisième, des 
fréquents voyages des Romains, de leurs villas et de leurs 
parcs, de la peinture de paysage, etc. 

L'influence des Grecs, ici comme pour tous les autres su- 
jets d'antiquité romaine, demanderait peut-être un chapitre à 
part. Pour être bien sûr que telle impression ou description est 
réellement éclose dans un cerveau romain et n'est pas une ré- 
miniscence hellénique, il faudrait peut-être faire des recherches 
pour chaque passage. Je n'en ai ni le goût, ni le loisir. D'ail- 
leurs, pour ceci comme pour autre chose, la manie d'imiter 
n'a pas pu refouler entièrement le caractère romain, en sorte 
que, quoiqu'on ait pu soutenir (à tort certainement) que la lit- 
térature romaine n'était qu'une seconde édition revue et amoin- 
drie de la littérature grecque, il n'en est pas moins évident que 
la teinte fondamentale de l'une n'est pas celle de l'autre. Tou- 
tefois, au fur et à mesure, surtout dans les deux premières 
périodes, je tâcherai d'indiquer, sinon de qui tel passage est 
imité, du moins si l'influence générale est hellénique. 

Pour faciliter les recherches, je n'ai pas indiqué en bloc tou- 
tes mes sources, mais période après période. On me rendra le 
témoignage que c'est de bonne guerre. 
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§1- 

Du sentiment de la nature dans la religion primitive 

de Rome. 

A propos de toutes les religions de l'antiquité, on est conduit 
à se demander si c'est le spectacle de la nature qui a déterminé 
les croyances religieuses, ou bien si c'est le sentiment religieux 
qui a fait comprendre la nature. — Il y a eu action et réaction. 
A travers la diversité du panthéisme oriental, du dualisme per- 
san , du polythéisme hellénique , ce sont toujours les forces 
étemelles de la nature qui apparaissent et qui, destructives ou 
fécondantes, nous effraient ou nous séduisent. 

En serait-il autrement à Rome 7 A première vue , il semble 
qu'une nationalité près du berceau de laquelle on a dû renon- 
cer — n'en déplaise à M. Ampère — à chercher la muse des 
poèmes épiques, ne soit pas portée à diviniser la nature. En 
réalité il en est tout autrement. Il est à remarquer qu'ici on ne 
peut invoquer l'influence grecque, car elle est postérieure; 
nous sommes en présence de traditions religieuses complexes, 
où il est difficile de démêler la part des Latins, des Sabins, des 
Etrusques, mais où celle des colonies helléniques, même de 
Cumes, est presque nulle. 
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Sans doute plusieurs des usages que nous allons passer en 
revue persistent jusque sous Auguste et jusque dans les pre- 
miers siècles du christianisme. Rien n'est tenace comme les 
divinités champêtres du second ordre; ce sont les habitants des 
bourgs rustiques, les pagani, qui ont eu l'honneur de donner 
leur nom au paganisme. Mais déjà, à la suite des guerres pu- 
niques et de la conquête de la Grèce, la plupart des ancienne^ 
divinités italiques sont absorbées par les divinités grecques 
correspondantes, et la mythologie hellénique poétise, en la dé- 
naturant, celle de l'Italie, prosaïque, formaliste, mais sérieuse. 

Je n'ai pas à caractériser ici cette religion primitive des Ro- 
mains. Elle a été jugée fort diversement. Une des appréciations 
les plus impartiales, parce qu'elle est élastique, c'est celle de 
Preller, au début de son ouvrage : elle fut plutôt un culte 
qu'une mythologie. En la comparant aux trésors poétiques de 
la Grèce , on lui a reproché d'attester le peu de fécondité de 
l'imagination latine ; mais cette lacune tient aussi à un senti- 
ment de respect des Romains qui, après avoir personnifié les 
forces de la nature , ne se permettaient pas de traiter ces au- 
gustes abstractions comme des êtres semblables à eux; oui, les 
dieux romains sont peu sociables, gauches, presque sans indi- 
vidualité, et n'ont jamais su s'unir, avant l'influence grecque, 
en un brillant Olympe, mais ils ne sont ni intrigants, ni voleurs, 
ni surtout adultères comme leurs collègues grecs. 

On reproche également à cette reUgion primitive de pencher 
vers un formalisme routinier. C'était et c'est encore dans le 
caractère romain, rien de plus vrai; mais au début d'une reli- 
gion le formalisme n'est pas incompatible avec des scrupules 
minutieux , même pédantesques ; plus tard les scrupules s'en 
vont, et le formalisme n'est plus que ridicule. Les reUgions dont 
Rome a été successivemjent la capitale en sont la continuelle 
illustration. 

Un reproche mieux fondé, c'est celui de manquer de mysté- 
rieux, quoique précisément dans son adoration pour les mon- 
tagnes, pour certains arbres sacrés , pour les sources et les ri- 
vières , cette religion primitive ait fait preuve d'une attraction 
trop peu reconnue vers le mystérieux de la nature. En revan- 
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che nous dirons volontiers avec Mommsen (1, 162) : « A la re- 
ligion d'Apollon qui veut une transfiguration terrestre et mo- 
rale, à l'ivresse divine du Bacchus grec , aux cultes intimes et 
voilés de la terre et des mystères, la religion romaine n'a rien 
de semblable à opposer, rien qui lui appartienne en propre. » 

Un reproche plus motivé encore, selon moi, c'est cette su- 
rabondance de divinités et de génies qu'on y rencontre. Evi- 
demment leur quantité n'est pas une garantie de leur qualité; 
voilà où la minutie romaine est fort déplacée. Que l'agriculture 
réclame pour elle trois ou quatre divinités, c'est bien; mais 
quand chaque acte de la vie agricole a besoin de son génie 
protecteur , quand il faut en invoquer un différent pour l'acte 
de labourer, pour celui de semer, pour celui de recouvrir de 
terre la semence, et ainsi de suite dans toutes les branches de 
l'activité humaine, y compris la naissance d'un enfant, on se de- 
mande (au point de vue du polythéisme naturellement) s'il y a 
assez d'éléments divins dans la nature pour fournir à une si ef- 
frayante consommation, et si tous ces petits dieux n'empiètent 
pas sur la considération et les cérémonies dues aux grandes 
divinités. 

Ce n'était pas sortir de mon sujet que d'indiquer quelques- 
uns des côtés faibles de la religion primitive, car c'est rendre 
d'autant plus remarquable son vif sentiment de la nature. 

Pendant 170 ans, au dire de Varron (St. Augustin, Civ. D. 
IV, 31 ) , les Romains n'eurent ni image de leurs dieux, ni tem- 
ple ; il faut croire que l'enfance de la sculpture et de l'architec- 
ture y fut aussi pour quelque chose, néanmoins le mérite en 
revient surtout à leur respect vraiment religieux pour ces abs- 
tractions qu'ils avaient personniiiées. Chez un tel peuple , la 
nature devait remplacer les temples. C'est ce qui eut lieu. 

Les peuples agricoles ne sentent pas nécessairement la na- 
ture plus intimement que les autres; toutefois on est assez 
d'accord pour attribuer aux pâtres, latins et non aux belliqueux 
Sabins presque tout ce qui atteste un sentiment profond de la 
nature dans leur religion primitive. 

Qui de nous, parvenu au sommet d'une des croupes du Jura 
ou d'une cime des Alpes, ne s'est senti plus rapproché du ciel 
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par là même qu'il était plus loin de la terre ? Je ne sache pas 
néanmoins que nos glaciers ou nos rocs alpestres aient jadis 
été consacrés à quelque divinité. La religion primitive de Rome 
fut plus généreuse , quoique le Monte Albano et le Soracte, 
malgré leurs formes pittoresques, n'aient rien de particulière- 
ment imposant. Jupiter Laliaris (Preller, 186-492), le protec- 
teur de la confédération du Latium , était adoré sur le Mons 
Lalinus (Monte Albano) qui domine en effet tout le Latium, et 
lorsque Albe fut détruite, les Romains, fidèles à leur système 
conservateur, continuèrent à célébrer en grande pompe, au 
même lieu, cette même fête. Le Soracte , dans le territoire sa- 
bin, la seule des sommités des environs de Rome où la neige 
tienne quelques semaines, était consacré à Apollo Soranus, un 
ancien dieu italique dont le nom fut hellénisé. (Preller, pag. 
139.) Gomme dieu du soleil , il donna probablement son nom 
au Soracte (confusion fréquente des ténues / et r). A Rome 
même, c'est sur le Gapitole, c'est-à-dire sur la colline qui se 
détache le mieux des autres, qu'étaient le sanctuaire de Jupiter 
Optimus Maximm et plus tard ceux des autres divinités les plus 
vénérées. 

Saturne, le dieu agricole par excellence, avait des sanctuai- 
res sur une foule de montagnes et de collines de l'ancienne 
Italie, comme si la reconnaissance de l'homme avait voulu lui 
montrer sans cesse la terre qu'il avait transformée. Maintenant 
encore , bon nombre de ces couvents ou de ces chapelles qui 
frappent en Italie le voyageur par leuf position élevée et pitto- 
resque , ne sont que les héritiers des temples de cette religion 
primitive. 

Ce prestige exercé par les montagnes se retrouve dans les 
religions les plus opposées. C'est du Sinaï que les Juifs reçu- 
rent les dix commandements; c'est sur une colline que le Sau- 
veur du monde fut crucifié et qu'il monta au ciel. En Grèce — 
qu'on me permette ce rapprochement — l'Olympe devint le 
siège des dieux homériques, en sa qualité de montagne la plus 
élevée et grâce à ses abords délicieux. C'est sur l'Hélicon qu'on 
aimait à se représenter Apollon et les Muses. Cette coïncidence 
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avec la religion grecque consolida plus tard chez les Romains 
ce pieux respect pour les montagnes, mais l'origine en est in- 
dépendante de toute influence hellénique ou étrusque. 

La même affirmation est à sa place à propos des forêts sa- 
crées et du culte rendu à certains arbres. Les anciens Germains 
(Tacite, Germ. 9) et les Celtes avaient aussi leurs forêts sacrées, 
et si les intrépides défricheurs des forêts vierges dans l'ouest 
des Etats-Unis avaient la même religion que l'Italie primitive, 
ils consacreraient à leurs divinités les forêts non encore enta- 
mées par la culture, car la forêt vierge est le dernier refuge 
des voix de la nature refoulées par la civilisation. 

Ainsi l'entendaient les anciens Romains ; même après la con- 
struction des temples, le hicus ou les nemora restèrent en hon- 
neur, surtout pour Jupiter et Diane. Le fameux bois sacré de 
la Diane d'Aricie (Preller, pag. 278, etc.), au bord du gracieux 
lac de Némi appelé le miroir de Diane, laisse sa trace dans toute 
l'antiquité latine : il était déjà comme un lieu de pèlerinage lors 
de la destruction d'Albe, et, sept à huit siècles plus tard, l'une 
des Silves de Stace (III, 1) parle d'une procession aux flambeaux 
à la fête de la Diane de Némi. Il est impossible d'énumérer ici 
tous les bois sacrés en renom ; il faut citer pourtant, à Rome 
même, le Fagutal, un sanctuaire de Jupiter qui était un ancien 
bois de hêtres (fagus) à l'une des extrémités de l'Esquilin, sans 
doute bien avant que Rome connût l'existence de la Grèce. 

Ce qui est plus caractéristique que le nombre de ces lucus, 
c'est la sainte terreur des Romains d'y pénétrer avec un instru- 
ment en fer, même à une époque où ce n'était plus que l'om- 
bre d'un ancien scrupule. Pour enlever les arbres frappés par 
la foudre ou qui tombaient de vétusté, il fallait des cérémonies 
fort compliquées, dignes du formaUsme romain (voy. Preller, 
pag. 429), témoin ce figuier qui s'était si mal à propos implanté 
dans le bois sacré de la Dea Dia, non loin de Rome, sur le toit 
même du temple de la déesse, ce qui donna tant de soucis à 
l'honorable collège des Frères Arvales. 

La sympathie respectueuse pour la nature allait, à Rome, 
jusqu'à rendre un culte à des arbres isolés. Chaque arbre, 
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pour ainsi dire, du chêne au peuplier, était consacré à quel- 
que divinité et finissait par être adoré pour son propre compte. 
Le figuier du Ruminai est bien connu; il avait le mérite d'indi- 
quer l'endroit où fut arrêté le berceau qui contenait les soi- 
disant futurs fondateurs de Rome. Dans Virgile (Enéide XII, 766) 
il est question d'un vieil olivier sauvage {oleaster) particulière- 
ment honoré des marins du temps d'Enée. Toutefois le culte des 
figuiers, des oUviers, des cornouillers, etc. me touche moins que 
celui rendu à d'autres arbres, car il a à l'arrière-plan un carac- 
tère utilitaire ; ni le figuier, ni l'olivier ne sont de beaux arbres, 
même sur le sol italien, mais la figue et l'olive y sont de pre- 
mière importance dans la vie du bas peuple; en revanche, l'es- 
pèce de culte rendu au chêne, l'arbre royal consacré à Jupiter, 
me paraît plus caractéristique*, quoique le rôle plus ou moins 
alimentaire des glands, ainsi que la solidité de son bois, semble 
avoir frappé les Romains tout autant que son majestueux dôme 
élargi à sa base, auquel la fine découpure du feuillage donne 
des contours si exquis. 

Les habitants des forêts participent également à ce respect 
religieux. Chacun sait que l'aigle était consacré à Jupiter. Mars, 
le dieu sabin, à la fois guerrier et dieu du printemps, avait pour 
symbole un de ces loups qui abondaient alors dans les vastes 
forêts des Apennins ; ce symbole a conduit plus tard à la louve 
de Romulus et de Remus, et a permis de faire de brillantes et 
assez justes digressions sur la férocité du caractère romain, qui 
se ressentait du lait de la louve. Un autre animal consacré à 
Mars, c'est le pic-vert, qui joue aussi un grand rôle dans les 
mythologies du Nord et encore maintenant dans les superstitions 
populaires : c'est l'oiseau solitaire qui semble interroger à coups 
de bec redoublés l'écorce des vieux arbres. 

Quoiqu'il n'y eût pas, sur le sol italique, autant d'éléments 
qu'en Germanie pour composer un Reinecke Fuchs, ou qu'en 
Inde pour créer des fables, nous y trouvons cependant des attri- 
butions particulières au bœuf, à la chèvre et au bouc, au chien, 
au renard, au serpent surtout. N'oublions pas l'importance des 

< Voir entr'autrea T. L. I, 2, où Romulus dépose ses dépouilles sur le Capitole» 
au pied d'un vieux chêne consacré à Jupiter. 
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[seaux dans les destinées du peuple romain ; n'ont-ils pas 
3nné leur nom aux augures et aux auspices ? Chaque oiseau 
:ait consacré à quelque divinité ; il nous est facile aujourd'hui 
3 rire des présages tirés du vol de certains oiseaux, du chant 
3 certains autres, et pourtant les Romains des premiers âges 
- ici à l'imitation des Etrusques — n'ont-ils pas rendu hom- 
lage par là même à ce mystérieux don des ailes qui fait encore 
xjourd'hui rêver nos poètes et philosopher nos penseurs ! 
H faut avoir éprouvé les ardeurs du soleil de l'Italie pour 
imprendre quelle place importante les sources et les rivières 
îcupent dans cette religion primitive. (Voy. e. a. Preller 506- 
14.) n sera question plus loin des lacs et de la mer, mais dans 
îtte première époque Neptune est à peine honoré, et le Posei- 
m grec n'aura pas de peine à l'absorber. Par une opposition 
es naturelle chez un peuple qui ne devint jamais maritime, 
lalgré son commerce étendu et sa position géographique, les 
)urces et les rivières sont littéralement sacrées. 
Dans la source, le Romain voit un numen, car c'est là que 
illit vivante une des forces bienfaisantes de la nature ; c'est 
issi un symbole du don de purification. Il était défendu de s'y 
dgner ou d'en troubler l'onde. Souvent ces sources étaient 
itourées d'un bois sacré, ornées de grottes naturelles ou arti- 
nielles; c'est auprès d'une d'elles que la nymphe Egérie se 
îvélait à Numa ; Egérie n'était même qu'une des principales 
ivinités des sources, de là son don d'inspiration, de purifica- 
on, de là aussi son pouvoir de faciliter les enfantements. 
Les rivières sont consacrées tantôt à un dieu, tantôt à une 
éesse. Les Romains d'alors ne connaissaient pas encore les 
rands fleuves du nord de l'ItaUe ; ils n'avaient aucune idée du 
thin, ni du Danube, ni du Nil. Leur principal fleuve, le Tibre, 
st une espèce de torrent que le patriotisme seul a pu trouver 
fiajestueux et dont la couleur jaune sale est renommée dans le 
nonde entier. Néanmoins le Tibre eut son Dieu, ainsi que cha- 
cun de ses affluents, ainsi que chaque rivière et presque cha- 
pie ruisseau ; c'est que cette eau qui fuit, toujours renouvelée, 
5«lte rivière toujours la même quoique différente, cette appa- 
rence de vie, ce mouvement et ce bruit au sein de la nature 
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immobile, tout cela devait parler à rimagination de peuples 
jeunes, si peu poétiques qu'on les suppose. Puis les fleuves 
sont utiles de tant de façons, et le caractère romain admire 
tout ce qui est utile. 

En tenant compte de ce qui précède, on s'étonnera moins du 
bizarre scrupule qui poussait les Romains primitifs à ne con- 
struire un pont à travers une rivière qu'après un certain nom- 
bre d'auspices et de cérémonies religieuses, car à leurs yeux 
c'était s'arroger le droit d'assujettir l'élément liquide. Ainsi 
s'explique le nom et les fonctions primitives des pontifes, (pon- 
tifices). Longtemps Rome n'eut qu'un seul pont, le Pons Subli- 
dus, et aucune pièce de fer, toujours pour les mêmes scrupu- 
les, ne devait entrer dans sa construction. 

L'antiquité du culte du Tibre est attestée par plusieurs pas- 
sages de l'Enéide, entr'autres au début du L. VIII. Parmi ses 
affluents, l'Anio était particulièrement vénéré, personnifié par 
la Sibylle Albunéenne {Sibylla Albunea) près de Tibur, ebantée 
plus tard par Horace. Dans le Numicius, particulièrement con- 
sacré à Vesta et aux Pénates, Enée avait disparu métamorphosé 
en divinité. Le Voltumus, le fleuve de Gapoue, était en si haute 
estime que son culte fut transporté à Rome après la destruction 
de Gapoue (211 avant Jésus-Christ). Ces rapides exemples suf- 
firont à montrer que le Tibre n'était pas adoré seulement parce 
qu'il avait le privilège de couler à Rome et l'habitude de l'inon- 
der de temps à autre. 

Presque au même titre que l'eau, le feu avait droit à la véné- 
ration, surtout dans un pays où l'activité volcanique avait laissé 
tant de traces et devait plus tard, au pied du Vésuve, immorta- 
liser la petite ville de Pompéï. Il y a en effet de nombreux 
exemples de sources thermales entourées d'un effroi religieux, 
entr'autres près du lac sauvage d'Amsanctum, dans le pays|^ 
montagneux des rudes Hirpins, fameux par ses vapeurs sulfu- 
reuses et décrit dans l'Enéide (VII, 563-572) comme une des 
entrées des Enfers. Mais comme, dans cette religion primitive, 
c'est le rôle industriel qui domine dans Vulcain, et celui de 
déesse purificatrice et de déesse du foyer dans Vesta, je ne 
puis m'y arrêter. 
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Les fêtes religieuses ont pour but de rappeler tout particuliè- 
rement dans certains jours solennels ce qu'on est porté à ou- 
blier quand rien ne vous y rend attentif. A ce compte, le senti- 
ment de la nature des Romains d'alors devait être fréquemment 
mis en éveil, car ils avaient une douzaine de fêtes plus ou moins 
agricoles ; cependant ne confondons pas l'agriculture avec l'a- 
mour de la nature, ni les fêtes somptueuses et déréglées des 
temps postérieurs (comme les Saturnales, les Cerealia, les F/o- 
ralia) avec les solennités des temps primitifs. Contentons-nous 
d'indiquer rapidement ces dernières. Les Feriœ sementivœ^ en 
automne, indiquent le commencement du cycle agricole ; les 
Paganalia, en janvier, célèbrent le repos provisoire de la cam- 
pagne et de ses habitants ; c'est une fête éminemment rustique, 
comme son nom l'indique. On implore la bénédiction de diver- 
ses divinités sur la semence qui dort dans le sol. Les Hordiciditty 
en avril, sont caractérisées par le sacrifice de génisses qui por- 
tent déjà. En été, viennent les fêtes des moissons, précédées 
d'une série de sacrifices préliminaires. 

Quelques détails sur deux fêtes seulement qui n'ont pas un 
cachet aussi pratiquement agricole, et qui par là même rendent 
mieux hommage au sentiment de la nature ; je veux parler des 
Lupercales et surtout de la fête des Frères Arvales. 

Les Lupercales, le 15 février, correspondent pour l'époque 
à notre carnaval. C'est la fête de Faunus et de Fauna, deux 
divinités qui symbolisent avant tout les forces fécondantes de 
la nature, chez l'homme et les animaux encore plus que dans 
le règne végétal. Faunus est le Pan italique, avec lequel il s'est 
peu à peu identifié. Les Lupercales, dont on connaît les bizarres 
usages au milieu des rues de Rome, conservées jusqu'à une 
époque assez tardive, avaient lieu à l'époque où les forces de 
la nature se réveillent de leur engourdissement, car elles ont 
un double caractère (qui nous semble peu compatible aujour- 
d'hui), celui de la purification et celui de la fécondation. Il va 
sans dire qu'il s'y joignit bientôt un troisième caractère, celui 
de la licence. 

Le nom des Frères Arvales indique assez leurs rapports avec 
les champs ; ils étaient les prêtres en titre de la Dea Dta, une 
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des figures les plus obscures de Tantique mythologie romaine, 
probablement identique avec Ops et Gérés. Leur grande fête 
était à la fin de mai, lors des premiers fruits mûrs, dans ce 
bois sacré à quatre milles de Rome dont j'ai parlé plus haut. 
Elle durait trois jours et présente le modèle le plus parfait d'une 
complication et d'un formalisme dont le symbole nous échappe 
aujourd'hui en grande partie. Les purifications, les danses, les 
prières et surtout les banquets s'y succèdent dans un savant 
mélange. Toutefois, précisément parce que son but pratique 
nous échappe, ainsi que le caractère de la Dea Dia, nous som- 
mes portés à y voir un culte plus désintéressé de la force pro- 
ductrice dans la vie végétale. 

Même en dehors des jours de fête, le calendrier romain rap- 
pelle dans le nom de ses premiers mois la grande crise de la 
nature. On sait que le mois consacré à Mars fut longtemps le 
premier à Rome, c'est que Mars n'est pas exclusivement le 
dieu belliqueux des Sabins, il est aussi un symbole de la fécon- 
dité de la nature qui se réveille. Plus tard, le mois consacré à 
Janus prit la place qu'il a encore aujourd'hui ; Janus avait toute 
espèce de droits à cet honneur : c'est probablement un ancien 
dieu du soleil et il mérite de patroner le mois où les jours com- 
mencent à s'allonger ; d'ailleurs il est essentiellement le dieu 
de l'entrée et de la sortie, de l'origine. Quant au Februarius, le 
mois des Lupercales, c'est celui de la purification : la nature, 
après l'hiver qui rappelle la mort, doit se purifier et se prépa- 
rer à une vie nouvelle, idée élevée, malheureusement fort com- 
promise dans les Lupercales. La poétique étymologie faisant 
d'Aprilis le mois qui suivant les climats ouvre les bourgeons ou 
les fleurs, ne semble pas suffisamment prouvée. En revanche, 
le mois de mai appartient décidément à une antique déesse du 
printemps, Maia. 

Les montagnes et les forêts, les animaux sacrés, les sources 
et les fleuves, ne sont pas les divinités elles-mêmes, ils n'en sont 
que le siège, tout au plus la personnification, car la religion 
primitive de Rome n'est pas un panthéisme oriental. Ces nom- 
breuses fêtes et les noms mêmes du calendrier attestent égale- 
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ment Timportance des divinités qui symbolisent quelque force 
de la nature. Tout nous amènerait donc à parler de ces divinités 
elles-mêmes. 

Toutefois ceci me mènerait trop loin ; mon but, en effet, était 
de montrer par quels usages le sentiment de la nature s'affif- 
mait dans la religion primitive, et non de caractériser ces divi- 
nités elles-mêmes, dont la plupart ont des attributions fort 
compliquées et demanderaient un examen détaillé. L'énuméra- 
tion suivante n'est donc destinée qu'à montrer le grand nombre 
et l'importance de ces forces de la nature divinisées. 

Dans le premier groupe qui s'ofifre à nous, celui des dieux cé- 
lestes et dominants, pour ainsi dire, le dieu le plus italique, 
c'est Janus, le principe du commencement et de la fin ; or Janus 
est regardé comme le père des sources, du moins comme le 
père du dieu Fons. Jupiter réside volontiers sur les montagnes 
(Jup. Latiaris, ApoUo Soranus, etc.); comme dieu de la pluie et 
dieu fécondant, il est en contact avec la nature. Junon, comme 
Juno Ltictna, rappelle les clartés de la lune. Minerve et Apollon, 
plus spécialement helléniques, ne sont presque dans aucun 
rapport avec la nature : ce sont les seuls parmi les dieux im- 
portants. Le nom de Diane est lié à celui de la lune et des forêts. 
Enfin Sol et Luna, dont l'individualité n'est pas bien précisé, 
ont un nom assez significatif; réunis ils deviennent à l'époque 
de l'empire le symbole de l'éternité. 

Dans le groupe du Mars sabin les rapports sont bien plus 
nombreux ; c'est le groupe italique par excellence ; il associe les 
idées de fécondation et de virilité belliqueuse, en même temps 
qu'il symbolise la grande purification nécessaire au printemps, 
et qu'il essaie par là de moraliser les penchants naturels. 

Mars, comme son nom l'atteste (mar, mas), est avant tout la 
force virile et productrice, dans toutes les directions possibles ; 
c'est ainsi qu'il devient aussi une des divinités du printemps. 
Faunus etFauna symbohsent la fécondité animale, etSylvanus 
surtout la vie primitive dans les forêts. La Bona Dea est le type 
le plus mystérieux du principe féminin de la fécondité; sous 
l'empire ses fêtes devinrent, comme on sait, plus que licen* 
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cieuses. Enfin vient Paies, tantôt masculin, tantôt féminine, la 
divinité dés rudes bergers montagnards, et nullement, comme 
elle Test devenue plus tard, celle des bergers à la Florian. 

Dans le groupe de Vénus, c'est encore Tidée de fécondité qui 
est au premier plan, mais d'ordinaire sous une forme féminine, 
gracieuse, accompagnée de fleurs et de tous les charmes déli- 
cats du printemps et de l'amour, comme dans Feronia (l'anti- 
que Vénus italique), Flora, Vénus (dans ses innombrables 
nuances). En revanche, avec Priape, de scandaleuse mémoire, 
comme dit Ampère, probablement l'ancien Pan des Pélasges, 
c'est ce même principe dans toute sa crudité indécente. 

Viennent les divinités agricoles proprement dites ; ici aussi le 
principe mâle et le principe féminin vont de compagnie, ainsi 
Tellumo et Tellus, Saturne et Ops, Ceres et Liber, Saturne, le 
dieu des semailles {Saëturnus, attesté par une inscription expli- 
quée par Ritschl) domine tout ce groupe. La faucille est pro- 
prement une allusion aux moissons et n'est pas encore la faux 
du temps, comme lorsqu'il fut confondu avec le Chronos grec. 
La tradition, inépuisable à son endroit, en fit aussi le roi de 
r^e d'or ; de là les Saturnales, ce retour burlesque mais pro- 
fond à la soi-disant égalité primitive. Son culte était si répandu 
en Itahe qu'elle en reçut l'épithète de Satumiaj et quand Vir- 
gile salue sa terre natale, c'est avec cet éloge tout romain : 

Salve, magna parens frugum, Saturnia teUus 
' Magna vinim ! 

Ainsi de quelque côté qu'il se tourne, la religion primitive 
rappelle à ce Romain que nous regardons comme si prosaïque, 
le symbolisme multiple de la nature. Elle le lui rappelle, soit 
qu'il contemple à l'horizon les contours élancés du Soracte et 
du Mons Latinus, soit qu'il passe auprès d'un bois sacré ou 
qu'il récolte ses figues et ses oUves, soit qu'un oiseau traverse 
l'azur ou fasse retentir son chant épié des augures, soit enfin 
qu'il s'achemine vers le Pons SubliduSy vers l'unique pont que 
le respect dû aux sources et aux fleuves ait permis de jeter pa^ 
dessus les eaux jalouses du flavus Tiberis. 
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§2. 

La vie agricole du temps de Caton et le sentiment 

de la nature. 

Agriculture et sentiment de la nature ne sont nullement sy- 
nonymes ; mais le peuple romain étant demeuré longtemps un 
peuple agricole, il me faut toucher aussi à ce côté pratique de 
mon sujet. Plusieurs des détails qui suivent restent vrais jusque 
sous l'empire, mais il est incontestable que cette époque ar- 
chaïque fut à Rome l'âge d'or de la vraie agriculture, c'est-à- 
dire, des petits propriétaires fonciers. D'ailleurs ce qui est relatif 
à l'agriculture se groupe tout naturellement autour de Caton le 
Censeur, ce type du campagnard homme d'état, âme un peu 
rude, mais homme loyal et infatigable. 

Le nom du vieux Caton est un de ceux qui réveillent en 
nous un type bien accentué ; chacun voit devant lui ce dernier 
représentant de l'ancienne civilisation romaine déjà entamée de 
tout côté par les flots montants de l'hellénisme; chacun sait 
qu'il fut « un Romain de la vieille roche, » l'adversaire de l'a- 
ristocratie comme des Grecs, en même temps que le fondateur 
de la prose latine. Il est à remarquer que cette opinion cou- 
rante reste en gros celle de la science ; c'est même au fond 
celle de Mommsen, en dépit de ses piquantes boutades contre 
« ce rude paysan sabin, » « foncièrement borné au point de vue 
moral et pohtique. » (I, 813-815.) 

Caton n'est pas de ces agriculteurs qui ont vécu toujours aux 
champs. La longue vie de cet homme de bien fut remplie, d'a- 
bord par les guerres contre Annibal (il assista à toutes les ba- 
, tailles, de Trasimène où il avait 17 ans, jusqu'à Zama), puis 
par les luttes politiques dont sa fameuse censure ne fut que 
, l'apogée. A 85 ans, l'année de sa mort, il accusait encore un 
j adversaire pohtique. 

Ce fut donc dans ses moments perdus qu'écrivit Marcus Por- 
cius Caton; il n'est pas étonnant qu'avec un caractère de sa 
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trempe, ses écrits furent eux-mêmes des actions. Ce qui sur- 
prend davantage, c'est la variété des sujets qui Tout intéressé. 
Cette tête carrée avait des instincts d'encyclopédiste : on lui 
attribue près de 150 discours politiques et judiciaires, un ou- 
vrage historique en sept livres (les Origines), plusieurs traités 
adressés à son fils et destinés à compléter son éducation, enfin 
son ouvrage sur Tagriculture, De re rustica. Tout a disparu, 
excepté quelques fragments ; il n'est resté intact que le De re 
rustica. 

A tout prendre, c'est fâcheux pour la réputation de Caton ; si 
nous ne possédions pas ce petit livre, nous aurions pu nous 
représenter Caton se détendant à la campagne des luttes peu 
urbaines du Forum, jouissant à sa façon du spectacle de la na- 
ture ; nous aurions pu nous laisser prendre aux éloges si bien 
sentis de la vie agricole que Cicéron lui met dans la bouche 
dans son De seneetute (chap. XV, etc.). Malheureusement qui- 
conque a lu le De re rustica de Caton devra convenir, je le 
crains, qu'il n'y a pas aperçu la plus petite trace de sentimeïit 
pour la nature. 

Proprement c'est jouer sur les mots que d'appeler le De re 
rustica un livre ; c'est une succession, ordinairement un pêle- 
mêle d^observations, de conseils, de détails relatifs à l'agriculture 
pratique, sous une forme concise, nette, péremptoire. Il y a 
beaucoup de sagacité, énormément de renseignements précieux, 
point Ae longueurs, ni de phrases, mais rien qui indique de 
l'âme. D'idées générales, il n'y en a que dans la préface, et en- 
core. Son éloge de l'agriculture rouïe essentiellement sur ses 
avantages moraux, opposés aux incertitudes du commerce et à 
l'improbité de beaucoup d'opérations financières. Caton s'ac- 
corde çà et là quelques sentences, mais elles sont d'un pro- 
saïsme tout paysan : « Patrem familias vendacem, non emacem 
esse oportet. » (§ 2.) Et ailleurs, à propos de l'inconvénient de 
trop hésiter et de ne jamais agir : « Conserere cogitare non 
oportet, sed facere oportet. » (§ 3.) Voilà bien Caton 1 

Il est bon de se souvenir qu'avec Caton nous n'en sommes 
plus à la charrue idylUque de Cincinnatus. Rome a passé par 
une rude école, elle a soumis les Italiens, elle a refoulé l'inva- 
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on grecque sous Pyrrhus, et surtout elle sort, victorieuse 
lais épuisée, de son laborieux duel avec Carthage et Annibal. 
e sentiment pour la nature était probablement alors à son mi- 
imum, comme pendant toute activité qui absorbe toutes les 
•rces. Voilà pour Gaton une première et importante circons- 
mce atténuante. 

En examinant de plus près ce que devait être l'agriculture à 
îtte époque, on comprend qu'elle rendît moins attentif aux 
3uces impressions de la nature qu'à la lutte monotone et te- 
ace nécessaire pour arracher à la terre ses produits. 
Dans l'exploitation agricole telle que la décrit Gaton, ce ne 
mt pas des hommes libres qui travaillent, mais des esclaves, 
jrles petites propriétés, leur nombre n'est pas considérable*, 
sur chef, le villicus^ l'intendant, n'est lui-même qu'un esclave; 
str exception et pour l'attacher davantage au sol et à ses de- 
>irs, on lui permet de se marier ; Gaton le désire même, car 
itte ménagère, en faisant la cuisine pour tous (et quelle cui- 
ne élémentaire 1) permet de réaliser des économies, une des 
*ôndes préoccupations de Gaton. Voici quelques-uns des con- 
ûls caractéristiques qu'il donne à son mari : « Ea te metuat. 
acito ne nimium luxuriosa sit. » Remarquez ce dernier trait 
irlout, pour prévenir les commérages entre voisines : « Vici- 
ais aliasque mulieres quam minimum utatur. » (§143.) 
Ces esclaves n'étaient pas nés sur le sol, mais, procédé plus 
*onomique, achetés à un âge où ils étaient en état de travail- 
r ; devenus impropres au travail, par l'âge ou les infirmités, 
s étaient revendus, car, pourquoi garder un outil hors de 
^rvice? Au reste, toujours en vertu du même principe de 
ï'icte légalité, ils recevaient une ration plus abondante que le 
ilicus, car leur travail était plus pénible. Ils n'étaient enchaî- 
^ qu'à la suite d'une faute; plus tard, surtout dans de grandes 
>ssessions, on adopta volontiers l'exploitation au moyen d'es- 
sves enchaînés, et Vergastulum devint partie intégrante d'un 
^in de campagne. Diverses précautions étaient prises pour 

* Pour 200 jugera (arpents) de champs, sans arbres, 8 ouvriers; avec arbres, 
ouvriers; pour 100 jugera de vignes, 14 ouvriers. Gaton n'aime pas les à peu 
%8, pas même dans les chiffres. 
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éviter les complots : les esclaves d'une même nationalité étaient 
séparés, on cherchait à entretenir entre eux des divisions. 

Sans doute, entouré d'esclaves dès sa naissance, le Romain 
d'alors n'était pas péniblement affecté, comme nous le serions 
aujourd'hui, à la vue de ces campagnes cultivées par les es- 
claves. Il serait trop sentimental d'affirmer que l'esclavage lui 
gâtait la belle nature. Toutefois la surveillance minutieuse et 
compliquée qu'exigeait ce système d'agriculture n'était pas faite, 
on en conviendra, pour lui faire goûter dans la vie agricole le 
charme de la nature. Déjà du temps de Caton, le Romain avait 
souvent sa villa urbana au milieu de ses terres, mais on com- 
prend que ce ne fût pas précisément un séjour d'agrément. Le 
temps des villas n'était pas encore venu, la vie aux champs 
était encore synonyme de travail obstiné et peu fructueux. 

Ce n'est pas tout ; les petites propriétés étaient en train de 
disparaître, absorbées par les grands domaines; de là, dimi- 
nution de paysans libres qui ne travaillaient qu'avec un ou 
deux esclaves, et augmentation des intendants et des trou- 
peaux d'esclaves. Cette disparition de la petite propriété est an- 
térieure en effet à l'empire et aux guerres civiles ; les plaintes 
de Virgile dans les Géorgiques auraient déjà été à demi moti- 
vées peu après Caton , c'est-à-dire après les guerres de Macé- 
doine. Il est très vrai que plus tard ces grands seigneurs ro- 
mains, à la tête de territoires immenses et de fortunes colos- 
sales, embellirent à l'envi leurs domaines ; ainsi surgirent ces 
villas splendides ou raffinées, ces parcs, ces volières, (les 
jardins zoologiques d'alors), ces jardins; ainsi se développa le 
goût de vivre à la campagne, et par là le sentiment de la 
nature. Mais dans cette époque de transition, déjà du vivant 
de Caton et après lui, il est probable au contraire que la lutte 
des intérêts pécuniaires refoula tout le reste à l'arrière-plan. 
La parcimonie dans le De re rustica n'en est peut-être qu'un 
reflet. 

Les petits propriétaires — et Caton peut être classé parmi 
eux — purent résister plus longtemps que les simples paysans, 
car ils se tournèrent vers des cultures plus fructueuses, comme 
celle de la vigne, de l'huile, comme l'élève du bétail. La vallée 
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• du Pô avait la spécialité de fournir de porcs et de jambons 
une moitié de Tltalie. Les jardins potagers se multiplièrent 

- aussi, et avec raison, car Gaton leur donne le second rang, 
' après la vigne, comme productivité. Il est certain que ces rap- 
' ports plus intelligents avec la nature durent contribuer à la 
^ faire juger un peu moins prosaïquement par la masse des cul- 
î- tivateurs. 

Ce qui contribua à amener cette crise — l'absorption de la 
^ petite propriété par la grande — c'est une question d'économie 
t politique analogue à celle qui agite depuis quelques années les 
: populations agricoles de la France. Le blé des provinces reve- 
. nait meilleur marché en Italie que le blé italien lui-même ; pour- 
^ quoi? non pas que l'agriculture italienne fût en retard, mais 
parce qu'elle employait moins d'esclaves que les provinces et 
:: que le travail de l'esclave d'alors était naturellement fort peu 
L coûteux ; puis surtout parce que ce blé était acheté à vil prix 
: par le gouvernement, ou même exigé des provinces comme 

• dîmes ; enfin parce que le transport par eau du blé étranger 
■ était moins coûteux que celui par terre du blé italien éloigné 
: de Rome. La conséquence devait être, et fut en effet un dé- 
V périssement de l'agriculture italienne, la diminution de la 

petite propriété, l'augmentation effrayante du nombre des 
esclaves, dont le travail est d'autant plus productif pour le 
maître qu'il l'est moins pour le travailleur*. 

C'est ainsi qu'indirectement, mais sûrement, la concurrence 
écrasante du blé étranger rendit toujours plus précaire l'exis- 
tence de l'agriculteur romain, et par là même le rendit moins 
sensible aux charmes de la nature : on perd la faculté de sa- 
vourer la vie des champs, quand la sueur de chaque jour 
suffit à peine à empêcher de mourir de faim. 

Ce qui précède explique suffisamment l'absence de sentiment 
de la nature dans le De re rustica. Caton, par son caractère, 
n'était pas porté à sentir la poésie de la nature, mais avouons 



* Un siècle après environ, sous Sylla, Mommsen évalue approximativement 
à six ou sept millions la population libre, à treize ou quatorze millions la popu- 
lation esclave. (V. II, 403.) 
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que son point de vue utilitaire et un peu morose était inspiré 
par la crise agricole de son temps. 

N'y a-t-il pas contradiction entre ce paragraphe et le pré- 
cédent? Je ne le pense pas. Le premier raconte la large part 
du sentiment de la nature dans la religion primitive ; le second 
montre combien ce même sentiment dut souffrir des combats 
avec la réalité ; il suppose une époque postérieure à celle du 
premier. D'ailleurs, plus les devoirs de chaque jour étaient 
lourds pour l'agriculteur, plus il avait besoin de croire à l'ap- 
pui des dieux de la nature. 



§3. 

Faibles traces du sentiment de la nature dans les 
fragments littéraires de Tépoque. 

Il est toujours périlleux de juger sur quelques fragments 
des préoccupations d'Une époque ; malheureusement c'est ce 
qu'il faut faire ici. Les écrivains archaïques où il y aurait le 
plus de chances de constater l'impression produite par la na- 
ture sont précisément à l'état le plus fragmentaire. Il y a plus 
de probabilité de trouver des traces semblables chez les tra- 
giques que chez les comiques, ne fût-ce que par imitation des 
Grecs ; or nous possédons Térence et une grande partie de 
Plante, mais nous n'avons presque plus rien de Pacuvius ni 
d'Attius, pour ne pas parler de Livius Andronicus et d'Ennius. 
De même, dans l'épopée et dans l'histoire ces traces seront 
plus nombreuses que dans la satire ou dans l'éloquence poli- 
tique ; or, ce qui nous reste de la traduction de V Odyssée de 
Livius Andronicus, des Punica de Naevius ou même des An- 
nales d'Ennius, ainsi que des historiens primitifs, est peu de 
chose comparé aux fragments du satirique Lucilius et surtout 
des nombreux orateurs latins antérieurs à Gicéron. 

D'ailleurs, qui nous garantit que les fragments d'un poète 
ou d'un prosateur rendent vraiment l'esprit de cet écrivain ? 
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■2 Us ne nous ont été conservés que parce qu'un écrivain posté- 
rieur les avait cités à l'appui de telle idée qui le préoccupait, 
; or, ce qu'on cite le plus souvent, ce sont des paroles qui se 

1 détachent et non des descriptions prolongées. Ainsi, à bien 
n des égards, les jugements qui se fondent sur de tels fragments 
} sont peu solides. 

Si l'ancienne Rome avait eu des épopées primitives, comme 

2 le pressentait à tort Niebuhr, ou comme Ampère en a donné 
I d'ingénieux pastiches (entr' autres le Chant du Vélabre, I, 346- 

352), il est à peu près certain que l'influence de la nature ainsi 
que la religion primitive y seraient sensibles ; mais cette hy- 
pothèse est aujourd'hui généralement abandonnée. (Voyez 
Bernhardy et Mommsen, passim ; Munk I, 35-38.) 

C'est même être bien indulgent que de donner le nom d'épo- 
pée à la traduction de l'Odyssée par Andronicus. Les capacités 
^ littéraires de cet esclave grec de Tarente dont le nom est en tête 
de la littérature romaine, ont été appréciées fort diversement ; 
ce qui s'explique par le petit nombre de fragments de son 
^ épopée et de ses tragédies. L'un des rares fragments de son 
^ Odyssée compatit aux luttes d'un naufragé contre les vagues 
^ de la mer ; il est à noter que la perfidie de l'Océan ëfet restée 

3 un des thèmes favoris des poètes latins. Je n'aurais pas même 
. mentionné cette traduction de l'Odyssée, si elle n'était restée 

jusqu'à l'enfance d'Horace un livre déclasse dans toute la force 
^ du terme. Andronicus avait été lui-même maître d'école. Ainsi 
- cette imitation d'Homère, si naïve ou si maladroite qu'on la 
^ suppose, di;t amener les petits Romains à comprendre la na- 
^ ture, sinon comme Homère, du moins comme son traducteur. 
^ Il y aurait lieu à s'arrêter plus longuement sur les Punica de 
, Naevius, le premier poète épique vraiment romain, si les frag- 
^ ments n'en étaient pas si peu productifs pour notre but spécial. 

Naevius est un vrai poète et un vrai patriote. Ce n'est plus un 
^ esclave libéré, c'est un guerrier romain qui a fait la première 
^ guerre punique, qui a été mis en prison, puis banni de Rome 

pour son opposition contre l'aristocratie et qui est mort dans 
.^, l'exil. Il conçut un plan doublement audacieux à son époque, 
-^ celui de faire une épopée de cette première guerre punique à 
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laquelle il avait pris part ; mais il paie son tribut à rtmitation 
grecque en reprenant les choses de haut, comme plus tard 
Virgile, en faisant venir Enée de Troie, s'arrêter auprès de 
Didon, etc., etc. Quoique les Punica aient été comparées par 
Mommsen aux chroniques rimées du moyen âge, les fragments 
qui nous en restent attestent mieux que cela. On peut présu- 
mer, sans se hasarder beaucoup, que la mer, les orages, les 
combats maritimes ont dû avoir leur place dans les Punica, 
surtout dans le L. III, qin chante la victoire navale de Duilius. 

Ennius est resté le nom le plus populaire de l'ancienne lit- 
térature. Il fut le Malherbe de la poésie latine, mais un Mal- 
herbe qui écrivait beaucoup et qui imitait systématiquement 
les Grecs. Non content d'être le réformateur de la prosodie en 
substituant l'hexamètre au vieux mètre saturnin, d'être celui 
de la langue poétique de façon à annoncer quelquefois Lucrèce 
et Virgile, il entreprit de donner simultanément à Rome une 
épopée nationale, des tragédies, des comédies, des satires et 
divers traités didactiques ou même philosophiques. C'était trop 
pour ses forces. 

S'il a trop imité Homère, il n'y a pas lieu de s'en étonner, 
car il croyait sérieusement que l'âme d'Homère avait passé en 
lui. Ses Annales ont pour une épopée le défaut indiqué par 
leur nom; il reste des 18 livres des Annales des fragments 
assez nombreux pour qu'on puisse en citer trois ou quatre re- 
latifs à la nature, mais pas assez caractéristiques pour per- 
mettre d'apprécier Ennius à cet égard-là. 

Dans le livre I, une vingtaine de vers nous montrent Romu- 
lus et Rémus occupés à consulter le ciel pour savoir lequel 
donnera son nom à Rome et y sera le maître. Une foule agitée 
attend l'issue ; longtemps aucun oiseau augurai ne paraît. La 
nuit s'écoule, semble-t-il. Enfin, au moment du lever du soleil, 
le ciel se prononce pour Romulus : 

Et simul ex alto longe pulcherrima prœpes 
Lœva volavit avis; simul aureus exoritur sol. 

(Edit. de Vahlen, frag. 57.) 

Ce soleil d'or, dont l'apparition coïncide avec le lever 'de 



La tragédiey plus accessible que la comédie au sent, de la nature. 33 

l'astre de Rome, voilà un rapprochement vraiment poétique, 
patriotique et sobrement indiqué *. 

Dans le livre VII, quand Pyrrhus après sa victoire veut faire 
brûler les cadavres, cinq vers décrivent les grands abattis de 
bois dans les forêts, mais ce sont de ces vers comme on en 
rencontre plus tard par douzaines, par centaines, et dont le 
principal mérite gît dans l'onomatopée. J'en dirais à peu près 
autant de quelques vers du livre 14 à propos des flots de la 
mer fendus par la flotte romaine, s'il ne s'y trouvait une préoc- 
cupation évidente et assez heureuse de rendre les reflets variés 
de l'eau de mer (placidum mare marmore flaw, et tout de suite 
après, cœruleum spumat). 

Dans son poëme à l'éloge de son protecteur Scipion , égale- 
ment réduit à l'état de fragment, je trouve une expression heu- 
reuse pour caractériser le silence de la nuit. Je passe sur les 
coursiers de Neptune qui se reposent, c'est une imitation hel- 
lénique devenue banale par l'usage, mais je relève ces trois 
nriots plus simples et plus poétiques : arbores vento vacant. 
3uand, au bord de la mer, aucun souffle ne fait trembler le 
feuillage, la nuit semble en effet doublement silencieuse. 

Parmi les écrits spéciaux d'Ennius, il y en a un, VEpicharmus, 
[ui contenait ses vues sur la philosophie de la nature; il est 
>erdu, mais le fait qu'il a existé montre qu'à certains égards 
Cnnius est un précurseur de Lucrèce. 

Passons aux fragments tragiques de cette époque. Il est su- 
>erflu de rappeler pourquoi les personnages tragiques sentent 
ïiieux la nature que ceux d'une comédie. Sans doute la pas- 
âon, dans sa période de lutte ou d'efTervescence, ignore la na- 
vire; mais viennent l'isolement ou la douleur prolongée, et 
*^me cherchera de la sympathie au dehors ; froissée ou mal 
'Omprise par les hommes, elle la cherchera dans la nature. Il 
^^ faut pas demander à la tragédie ancienne ce sentiment-là 

■ Quelques vers plus haut, il est question d'un sol albus qui disparait in in" 

^^a nociis. Ce sol albus est fort embarrassant; si c'est la lune, comme le croit 

^hlen, l'expression est originale mais déplacée ici, car la lune qui se couche 

t*est jamais ni blanche ni pâle ; si c'est le soleil, comme le traduit Munk 

Pag. lia), la difficulté est analogue. 
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avec la richesse et la finesse d'analyse de nos tragédies moder- 
nes, surtout du drame anglais et allemand, mais il se trouve 
déjà dans le drame grec, du moins dans Sophocle et Euripide. 
Seulement c'est le chœur qui se charge d'indiquer le contraste 
ou le rapprochement , quelquefois les deux à la fois , comme 
dans le fameux chœur d'Oedipe à Colone, qui célèbre l'éclat 
de la nature autour du bosquet sacré des Euménides , au mo- 
ment où s'en approche Oedipe , le vieillard encore chargé de 
malédiction , mais sur le point d'être réconcilié avec les dieux. 
Les anciennes tragédies romaines étant presque toutes imi- 
tées du grec, à part les tragœdiœ prœtextœ, il était équitable 
de rappeler ici l'influence hellénique. Il reste des titres nom- 
breux, mais de rares lambeaux des tmgédies de Livius Andro- 
nicus (une 40^ de vers), de Naevius (70 vers) et d'Ennius (4ÛD 
vers, mais fort décousus); ayant déjà rendu justice à ce der- 
nier, je ne cite de lui que ce vers vraiment pittoresque de la 
Mélanippa : 

Lumine sic tremulo terra et cava cœrula candent. 

Il s'agit sans doute de la lumière vacillante des étoiles ou de la 
lune, mais comme cette tragédie est imitée d'Euripide, la 
paternité de ce vers pourrait être discutée, aussi je n'insiste 
pas. 

Pacuvius et surtout Attius nous amènent aux limites de potre 
première période, mais l'archaïsme de leur langue et leur ca- 
ractère fragmentaire les rattachent aux précédents. 

Pacuvius, le neveu d'Ennius et surnommé le docte vieillard, 
était en même temps peintre et poète , ce qui était plus rare 
alors qu'aujourd'hui. Il mourut à 90 ans, l'an 130 avant Jésus- 
Christ. A l'inverse de ses prédécesseurs , il n'écrivit que des 
tragédies, dont il reste une 20® de titres et 445 vers environ 
(édit. de Ribbeck). Il ne peut être question naturellement de 
le caractériser, ( uoiqu'il ait été trop souvent rabaissé, à mon 
avis, à l'avantage d' Attius. A mon point de vue spécial , je ne 
relève que deux cotés de son talent. Pacuvius, écrivain analy- 
tique et un peu pédantesque, se laisse entraîner à des descrip- 
tions trop travaillées, et surtout où l'on sent trop l'intention de 
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faire une description. C'est le cas, par exemple, de certaine 
énigme qui doit signifier une tortue. 

J'en dirais presque autant de cette description en six vei's 
d'un orage, conservée par Gicéron, De oral, III, 39: 

Interea prope jam ocddente sole inhorrescit mare, 

Tenebrœ conduplicantor, nocUsque et nimbum occaecat nigror, etc., etc. 

n y a là de la vigueur, mais il y a aussi en germe cette désas- 
treuse manie de description qui tue le sentiment de la nature 
au lieu de l'éveiller, et qui a fait de la poésie descriptive un des 
types du genre ennuyeux. 

Il y a mieux dans Pacuvius , il y a une préoccupation très 
vive de la philosophie de la nature. Ne croirait-on pas enten- 
dre Lucrèce dans ces vers hardiment panthéistes du Ghrysès : 

Sepe^it reoipitqne in sese omnia, omniumque Idem est pater, 
Indidemque eadem exorhintur de integro atque eodem occidunt. 

* (Cic. Dediv. I, 57.) 

il serait facile de citer d'autres vers analogues , ce qui nous 
permet de voir en Pacuvius , malgré ses descriptions qu'on 
peut imputer à son habitude de manier le pinceau , une âme 
fortement impressionnée par le mystérieux de la nature. 

Attius, le seul auteur de tragédies nationales dignes de ce 
nom {tragoédxiJb prœtexlœ)^ mourut juste à la fin de notre pre- 
nïière époque , l'an 84 avant Jésus-Christ. Il mérite le premier 
fang, sôit par l'élévation de son langage, moins compassé que 
Celui de Pacuvius , soit par l'originalité de ses tragédies natio- 
nales, Malheureusement trop rares (le Brutus et les Aeneadœ). 
Ce fut le dernier mot de la tragédie romaine. Malheureusement, 
malgré les 700 vers qui nous restent d' Attius, le sentiment de 
la nature n'y laissé presque point de traces. Gomme description, 
avec les qualités et les défauts de l'école descriptive , je ne 
trouve à citer qu'un seul exemple saillant, c'est dans les Ar- 
gonautes, une douzaine de vers où un jeune berger qui n'a ja- 
mais vu de vaisseau cherche à expliquer par des comparaisons 
la marche d'un navire à travers les flots; mais ce pâtre a à la 
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bouche des expressions qui rappellent un peu trop Apollonius 
de Rhodes : 

Ita dum inlerruptum credas nimbum volvier 

Dutn quod sublime ventis expulsum rapi 

Saxum, etc. 

(Gic. De nat. deor. il, 35.) 

Je préfère beaucoup dans YOenomaus ces quelques vers où 
Ton voit les campagnards se lever avant la chaleur du jour 
pour faucher leur blé encore humide de rosée : 

Forte ante auroram, radiorum Wdentum indicem 

Gum e somno in segetem agrestis corintos cient 

Ut rorulentas terras ferro rufidas 

Proscindant. 

{Non, 395, 22.) 

Voilà qui permet d'attribuer à Tauteur du Brutus un certain 
sens pour la nature. Dans le Brutus même, à propos du songe 
prophétique de Tarquin, dans ce soleil qui va d'occident en 
orient, on trouve une nouvelle trace de l'importance des pré- 
sages de la nature chez les Romains. 

Je n'ai point cherché de traces du sentiment de la nature 
dans les fragments nombreux des comiques, ni même dans les 
comédies de Plante et de Térence, on comprend pourquoi : ce 
laborieux dépouillement n'eût amené que d'insignifiants résul- 
tats. La comédie latine ne fait intervenir, comme celle d'Aris- 
tophane, ni les animaux, ni la nature; elle n'a point de chœur 
des oiseaux ni des grenouilles, et la scène ne s'y passe jamais 
dans les nuées. Même dans les Atellanes de Pomponius, doal 
les titres transportent si souvent dans la vie des champs (la 
vache, Vâne, le laboureur ^ le paysan, etc.), il n'y a de champê- 
tre qu'une rudesse campagnarde qui n'a absolument aucun 
rapport avec le sentiment de la nature. Je crois que dans Té- 
rence, ouvert aux impressions un peu mélancoliques, on trou- 
verait une veine plus abondante, mais il n'entre pas dans mon 
but d'indiquer tout ce qu'on peut trouver dans tous les auteurs 
latins. 

Pour les mêmes raisons, je ne citerais pas même le satirique 
Lucilius , l'ami de Scipion et de LseUus , dont la valeur, à en 
juger d'après ses fragments, me semble avoir été surfaite, si 
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l'une de ses satires ne roulait sur un voyage analogue à celui 
d'Horace de Rome à Brindes ; mais dans les quelques vers qui 
nous restent de ce récit de voyage , il n'y a pas un mot sur la 
nature (on peut, il est vrai, en dire autant du récit d'Horace). 
Malgré sa tendresse subite pour l'oseille : 

lapathe, ut jactere necesse est, cognitus cui sis ! 

et qui rappelle l'enthousiasme de Gaton pour les vertus uni- 
verselles du chou, Lucilius est trop exclusivement satirique 
pour regarder autre chose que les hommes et leurs travers. 

Comme les fragments des orateurs et des historiens anté- 
rieurs à Cicéron sont, pour ainsi dire, muets sur le sujet qui 
nous occupe, cette revue rapide de la première période est ter- 
minée. Je me suis arrêté plus longuement sur des fragments 
que je ne pourrai le faire plus tard sur des ouvrages entiers, 
parce que l'importance des commencements d'une littérature 
ne doit pas se mesurer à l'étendue des fragments. D'ailleurs, 
au premier printemps , on s'arrête devant chaque bourgeon. 
Néanmoins c'est une maigre moisson celle que j'ai laborieuse- 
ment glanée. Il serait téméraire de vouloir dire ce qu'elle se- 
rait, si, au lieu de fragments, nous avions des ouvrages entiers ; 
mais ce qui précède autorise, je crois, à cette conclusion, c'est 
que pour rendre justice au sentiment de la nature d'alors , il 
faut chercher son rôle dans la religion primitive. Le sentiment 
de la nature, s'il est permis de s'exprimer ainsi, était encore 
condensé dans la religion, il n'avait pas encore imprégné la lit- 
térature de son bienfaisant parfum. 
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§1- 

Diverses influences qui ont développé le sentiment delà 
nature. — (Influence hellénique. — Situation politique.-- 
Villas. — Voyages.) 

Les fragments font place aux ouvrages entiers; Tétude des 
écrivains eux-mêmes s'avance au premier plan ; mais ici encore 
le sentiment de la nature dans les écrivains romains n'est pas 
à identifier avec le sentiment de la nature chez les Romains. Il 
importe d'indiquer les diverses influences qui ont dû modifier 
ce sentiment au temps de Gicéron et d'Auguste. 

Les fragments de l'époque précédente ont montré l'influence 
hellénique dès Livius Andronicus, le traducteur de l'Odyssée; 
cette imitation fut même plus visible dans les détails, alors que 
plus tard ; c'est le propre d'un débutant de copier une tragédie, 
une épopée, d'en utihser le plan ou même certains extraits, 
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plutôt que de s'en inspirer. Mais pour que le grand courant 
hellénique vînt modifier la civilisation romaine, il fallait que la 
connaissance de la langue grecque fût plus répandue et tenue 
en plus haute estime que du temps de Térence et de Lucilius ; 
il ne suffisait pas que la Grèce fût conquise, il fallait que les 
guerres civiles et la chute de la répubhque jetassent en grand 
nombre, à Rome, des Grecs et non plus seulement des Grce^ 
culi; en Grèce, des Romains cultivés de tous les partis, au 
lieu de généraux avides et de négociants peu artistiques. Voilà 
pourquoi le sentiment de la nature, tel qu'il était familier aux 
Grecs, ne se révéla vraiment au pubhc romain qu'aux temps 
de Cicéron et d'Auguste. 

Il ne peut être question, je l'ai déjà dit ailleurs, d'examiner 
ce que fut ce sentiment en Grèce. Il est probable que ce qui 
touchait les Grecs dans les beautés de la nature, c'était moins 
la nature que la beauté, à l'inverse de nous autres modernes. 
Pour sympathiser avec la nature, précisément parce qu'elle est 
la nature, il faut s'en sentir plus séparés que ne l'étaient les 
Grecs. Puis la mythologie grecque, qui vivifiait beaucoup plus 
que la religion romaine ses personnifications de la nature, avait 
l'inconvénient de condenser en un seul point le charme poéti- 
que qui flotte sur tous les objets de la nature : « la divinité ab- 
sorbait en elle le paysage, » parole qui est vraie aussi bien du 
charme poétique que du prestige religieux. Néanmoins, se fa- 
miliariser avec les impressions helléniques sur la nature, c'était 
un progrès très considérable pour les Romains d'alors. 

Cela aurait été le cas surtout, s'ils avaient su puiser directe- 
ment dans Homère, dans les tragiques, dans Sappho et Alc- 
man, dans Platon et Aristote, au lieu de les étudier à travers 
l'école d'Alexandrie. 

On a abusé du droit de chercher tout au monde dans Ho- 
mère comme dans Shakespeare, y compris un sentiment de la 
nature aussi vif et aussi fin que celui des modernes, mais 
Schiller a été injuste en disant à propos des Grecs, évidem- 
ment à l'adresse d'Homère, que dans la description de la na- 
ture « son cœur n'avait pas plus de part que dans celle d'un 
vêtement, d'un bouclier, d'une armure. » Sous ce rapportrlà, 
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comme sous tant d'autres, les poésies homériques * sont bien 
au-dessus d'Hésiode, dont le sujet (soit dans les travaux et ks 
jours, soit même dans la théogonie) aurait pu lui inspirer pour 
la nature une sympathie moins utilitaire. 

Si Homère a été exploité — le terme n'est pas poétique, mai» 
il est exact — par tant de poètes latins, Virgile en tête, les tra». 
giques grecs, du moins Sophocle et Euripide, méritaient encore 
bien plus l'attention des Romains, même comme initiation an 
sentiment de la nature. Voyez, par exemple, les adieux d'Ajax à 
la nature • qu'on a même rapprochés du fameux monologue de 
Jeanne Darc dans Schiller ; voyez l'afTection de Philoctète pour 
son île déserte*. J'ai déjà fait allusion à divers chœurs de l'Oe- 
dipe à Golone. Dans Euripide, c'est principalement le chœur 
qui traduit le langage mystérieux de la nature ; ainsi im des 
chœurs d'Hippolyte exprime des aspirations presque moderne» 
vers la nature idéale, à l'abri de toute douleur ; un autre chœur 
voudrait avoir les ailes de l'oiseau ; à plusieurs reprises,, l'éclat 
du soleil levant est poétiquement rendu*. 

Gomme de juste, ce sont surtout les poésies lyriques qui au- 
raient pu servir de modèle à cet égard aux Romains, moins les 
chants de Pindare que les poésies anacréontiques, celles d'Alc- 
man et surtout de Sappho*. L'âme tendre et passionnée de l'in- 
fortunée Lesbienne était particulièrement propre à sentir la 
nature à la moderne, et il est à regretter que Catulle, qui l'a 
souvent imitée, ne s'en soit pas inspiré à cet égard. 

Même dans les prosateurs grecs, il y a de fort belles échap- 
pées sur la nature. Pour ne pas parler des philosophes exclusi- 
vement philosophes, ne citons que Platon et Aristote. Indépen- 
damment de plusieurs fraîches descriptions dans ses dialogues 
(entr'autres Phaedrus, pag. 240), Platon, élevant les yeux vers 
le ciel étoile, s'enthousiasme pour l'harmonie divine des sphè- 

* Voyez en particulier les hymnes homériques, comme le fait remarquer MoUi 
pag. 53. M. Barbezat (Bibliothèque universelle, mai 1851) donne à cet égard 
des exemples concluants. (Pag. 9.) 

« Voy. 412-427 ; 856-65; voyez Motz, pag. 81. 

' Voy. Motz, pag. 82; — brochure de M. Barbezat, pag. 32. 

* Voy. Motz, pag. 102 ; — Barbezat, pag. 19 et 20. 

* Voy. Motz, pag. 76; — Barbezat, pag. 14. 
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res célestes, cette hypothèse plus poétique que scientifique 
propre au monde hellénique ; Aristote, le plus exact observa- 
teur de toute l'antiquité dans le domaine des sciences naturelles, 
n'avait point laissé s'éteindre sous Tamas de ses observations le 
précieux flambeau de l'admiration. Gicéron {De nat. deor, II, 37) 
cite un remarquable fragment où Aristote suppose des êtres 
apercevant pour la première fois la terre et le ciel, et rendant 
hommage à l'existence de la divinité. Le nom même de Cos- 
moSy immortalisé de nos jours par Alexandre de Humboldt, de- 
vait rappeler aux Romains que pour les Grecs l'univers était 
un tout harmonieusement organisé. Ainsi, à l'école de la Grèce, 
Rome pouvait apprendre à comprendre et à admirer la nature 
mieux qu'elle ne l'avait fait jusqu'alors. 

Malheureusement l'école d'Alexandrie était historiquement 
et littérairement sur le chemin de Rome à Athènes. On a exa- 
géré l'influence de cette école sur les poètes de l'âge d'Au- 
guste ; selon Bernhardy (note 191 de la troisième édition), elle 
consista plutôt à leur faire voir leurs modèles grecs à travers 
la lunette des Alexandrins. N'importe, c'était déjà trop, et il 
est fâcheux que ce soit justement du temps de Gicéron et d'Au- 
guste que cette imitation s'introduisît ; Lucrèce est le dernier, 
avec Tibulle, qui ait été épargné par cette épidémie ; elle attei- 
gnit, quoique inégalement, Virgile, Horace, Gatulle, Properce 
et Ovide. 

La nature était-elle donc en blanc dans la littérature alexan- 
-drine? Au contraire, les descriptions de la nature y foison- 
nent, mais le sentiment de la nature y est rare. Décrire minu- 
tieusement une foule d'animaux, peindre avec des couleurs 
ordinairement exagérées une certaine quantité de. paysages à 
eflet, d'orages, d'incendies, de forêts, de bouleversements de 
toute espèce, voilà quel semble leur idéal en fait de sentiment 
de la nature. Le type du genre, c'est les quarante-huit livres 
des Dionysiaca de l'Egyptien Nonnus. 

D'ailleurs, fût-il même possible de faire abstraction de l'in- 
fluence alexandrine, c'est toujours un malheur de ne voir la 
nature que par les yeux de quelque devancier. Sans doute, là 
comme ailleurs, nous sommes moins originaux que nous ne le 
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pensons ; qu'on se rappelle, par exemple, combien fut persis- 
tante la mode de sentir l'Italie à la Chateaubriand en France, à 
Ja Gœthe en Allemagne, à la Byron en Angleterre. Ce qui iaéi 
contre-poids et sauve notre originalité, c'est l'abondance même 
des guides dans toutes les directions possibles. Les Romains 
n'avaient pas cet avantage. Seraient-ils arrivés, sans les Grecs, 
à sentir la poésie de la nature? C'est extrêmement probable, 
seulement il leur aurait fallu plus de temps. 

Ainsi, quand on vante à cet égard l'influence hellénique, il ne 
faut pas oublier de faire la part des inconvénients de l'école 
alexandrine, ainsi que de ceux inséparables de toute imitation. 

La situation politique eut une influence pour le moins aussi 
considérable. Les excès de la licence et ceux du pouvoir absolu 
ont un résultat commun, celui de faire fuir les grandes villes 
et de faire apprécier la campagne. Pendant les guerres civiles, 
de Marins et Sylla jusqu'aux dernières proscriptions d'Auguste, 
il dut se trouver un nombre toujours croissant de gens riches, 
patriciens, chevaliers ou simples financiers, qui désiraient res- 
ter neutres, se souvenant que les vainqueurs de la veille deve- 
naient souvent les vaincus du lendemain ; or la neutrahté, si elle 
était possible, l'était à la campagne plutôt qu'à Rome. A coup 
sûr, ce n'était ni le patriotisme, ni même l'amour des champs qui 
les poussait, mais une fois dans leurs terres, ils bâtissaient, ils 
embellissaient, ils s'attachaient. Cicéron lui-même, quoique 
fort opposé à ce parti épicurien des LucuUus et des Horten- 
sius, se réfugia plus d'une fois dans une de ses villas pour lais- 
ser passer l'orage * . 

Les quarante-quatre années entre la bataille d'Actium et la 
mort d'Auguste n'étaient pas faites pour diminuer le goût de la 
vie des champs. César déjà avait favorisé l'agriculture, Auguste 
fit de même et il put le faire avec plus de succès, grâce à 
son long règne. Ce n'était que justice, car tous deux avaient 
contribué à sa ruine par leurs distributions de terres à leurs 
vétérans, qui ne devenaient pas en un jour de patients labou- 
reurs pour avoir échangé le fer de l'épée contre celui de la 

' Voyez l'instructif et spirituel ouvrage de M. Gaston Boissier sur Cicéron et 
ses amis, (Paris, 186S.) 
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pelle et de la charrue. Auguste avait déjà découvert cette pro- 
fonde vérité qu'un pouvoir absolu, outre l'armée, a besoin de 
s'appuyer sur les paysans ; et sans vouloir rabaisser les Géor- 
giques jusqu'à en faire une œuvre de commande, il est permis 
d'y voir une œuvre de circonstance, patriotique après tout, 
puisque l'amour de Rome était lié à celui de l'agriculture. 

Parallèlement à ce courant qui dirigeait vers les champs tra- 
vailleurs et capitaux, un autre courant y entraînait ou y main- 
tenait les riches C'était pour l'ancienne aristocratie républi- 
caine une façon peu dangereuse de bouder le pouvoir. Auguste 
lui-même, à l'inverse des fondateurs de dynasties, n'avait point 
une cour brillante ; les fêtes, les combats de gladiateurs qu'il 
donnait étaient plutôt à l'adresse du peuple que des grands. Il 
n'y avait à la cour d'Auguste rien d'équivalent aux bals de 
, cour ; raison de plus pour la noblesse de prolonger ses villé- 
giatures. 

Aussi, comme les villas se multiplient! Quoique je compte 
revenir plus tard sur leur arrangement intérieur et leurs parcs, 
c'est le moment de rendre attentif à leur grand nombre. A 
peine est-on sorti de Rome et de ses faubourgs qu'elles com- 
mencent. Sans doute il fallait plus de temps à Gicéron pour 
aller en litière par la voie Apienne à sa villa de Tusculum, qu'il 
n'en faut aujourd'hui au touriste pour parcourir en chemin de 
fer l'espace de Rome à Frascati, au pied des collines de Tuscu- 
lum ; mais la position était magnifique, alors plus encore qu'au- 
jourd'hui, car les deux ou trois lieues de plaine entre Rome et 
les monts Albains n'étaient pas mornes et vides comme main- 
tenant ; la voie Apienne elle-même, au lieu d'être exclusive- 
ment la voie des tombeaux, était celle des vivants, la regina 
viarum : les chariots, les litières brillantes, les processions bi- 
garrées se pressaient sur cette route dallée en basalte, dont le 
peu de largeur frappe tous les touristes. Aussi les collines de 
Tusculum étaient le quartier des villas aristocratiques : là ré- 
sidaient L. Grassus l'orateur, Lutatius Gatulus (dont Gicéron 
acheta la villa), Pompée, Hortensius, L. Lucullus, Aemilius 
Scaurus, Brutus, etc., etc. *. 

* Voir Drumann, tome VI, pag^. 390. 
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Si Tusculum rappelle Gicéron et les grands noms de la chute 
de la république, Tibur, le Tivoli d'aujourd'hui, rappelle Ho- 
race, Mécène et d'autres amis d'Auguste. Les cascades et les 
ombrages de l'Anio continuent à attirer les Romains qui fuient 
la malaria ou qui cherchent des eaux sulfureuses. Pline le 
Jeune dit que les bords du Tibre étaient couverts de plus de 
villas que ceux de tous les autres fleuves réunis; Pline le 
Jeune appartient à une époque où les villas avaient encore 
augmenté, et il n'est pas à l'abri de toute exagération, mais 
son assertion atteste du moins que les bords du Tibre diffé- 
raient énormément de ce qu'ils sont aujourd'hui. 

Les bords de la mer étaient çà et là littéralement bordés de 
maisons de campagne ou de palais*, ainsi le long des plages, 
maintenant désertes et marécageuses, d'Ostie à Laurentum; 
ainsi autour d'Antium (Anzio), où les ruines se prolongent 
pendant un quart d'heure, et dont plusieurs, par l'effet de l'a- 
baissement du sol, sortent du sein des flots comme une antique 
cité lacustre, mais en marbre et non sur pilotis ; ainsi et sur- 
tout le long du golfe de Naples, autour duquel les bains de 
Baies groupaient le grand monde et le demi-monde, encore 
plus confondus alors qu'aujourd'hui. 

Les villas autour des lacs du Nord de l'Italie, surtout sur les 
presqu'îles qui séparent les deux bras du lac de Côme et les 
deux golfes du lac de Garde, attestent que la splendeur et l'infini 
de la mer n'empêchaient pas les Romains de savourer le pitto- 
resque plus reposant des lacs ; on s'étonne cependant de trou- 
ver si peu de mention de l'admirable Lac Majeur (L. Verbanus), 
et aucune, sauf erreur, (au point de vue esthétique) du lac que 
de nos jours tant de poètes ont proclamé le plus beau, de notre 
Léman. Je serais bien étonné qu'aucune villa romaine ne se 
fût reflétée dans ses ondes; les riches d'Aventicum n'auraient- 
ils pas imité ceux de Rome ? 

Les villas ne sont qu'une première étape des voyages, et 
ceux-ci ont contribué, avec l'influence grecque et la situation 
politique, à développer l'amour de la nature. Il n'y a pas long- 

* V. Friedlœuder, T. II, entre autres pag. 45, 46, 110, 111. 
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temps que, même en Allemagne, on était encore fort mal 
renseigné sur ce point: les routes romaines ayant disparu, 
on croyait ces voyages beaucoup moins nombreux qu'ils ne le 
furent en réalité, déjà du temps de Gicéron et d'Auguste, et 
surtout dans les deux ou trois premiers siècles de notre ère. 
Le second volume de Friedlaender, dans la partie consacrée 
aux voyages (pag. 1-122), fournit d'abondants renseignements 
parmi lesquels je glane ce qui peut aider à montrer l'impor- 
tance de ces voyages pour favoriser le sentiment de la nature. 

D'après Friedlaender, jusqu'à l'ère des chemins de fer, les 
voyages étaient à peine aussi nombreux dans les temps mo- 
dernes que sous l'empire romain. Non-seulement l'empire jeta 
des routes dans toutes les directions autour du bassin de la 
Méditerranée, mais il rendit la sécurité que les guerres civiles 
avaient fort compromise '. Si la rapidité des transports était 
fort coûteuse pour tous ceux qui ne voyageaient pas aux frais 
de l'Etat, elle était relativement satisfaisante ; sans doute la 
poste de l'Etat seule pouvait faire en moyenne 24 milles géo- 
graphiques par 24 heures ; ce qui retardait les autres voya- 
geurs, c'était la difficulté de trouver de bons relais. Sur mer, 
les voyages étaient complètement interrompus pendant la mau- 
vaise saison à cause des orages ; on mettait de 9 à 12 jours du 
golfe de Naples à Alexandrie, en passant par l'île de Crète*. 

Ce qui semble le moins bien organisé, ce sont les auberges, 
car elles méritent à peine le nom d'hôtels. Elles étaient beau- 
coup plus fréquentes qu'on ne l'a cru, mais presque dépour- 
vues de confort et ordinairement fort mal famées ; c'est au point 
que les riches, dont l'escorte formait toute une caravane, pré- 
féraient passer la nuit sous une tente mobile ; dans la bonne 
saison, passe encore, mais les jours de pluie et de froid, surtout 
dans les montagnes, il me paraît peu probable que ce pis-aller 
leur suffît. Naturellement, dans les bains à la mode les hôtels 
plus raffinés ne manquaient pas. 

' Il s*agit d'une sécurité relative, car nous voyons les empereurs continuelle- 
ment occupés à poursuivre les brigands ; les environs de Rome n'étaient pas les 
plus sûrs, ainsi le trajet de nuit de Rome à Tibur (V. entr'autres Properce, 
111,16). ' • 

' Friedlaender, pag. 65. 



iô Voyages d'affaires, d'éducation^ de santé. 

Ainsi, poiH* ceux qui voulaient voyager, il y avait possibilil^j 
raêm« facilité. En profitait-on? Certainement. Le nombfe 
ceux qui voyageaient comme employés ou pour leurs affi 
devait être considérable. Qu'on se représente l'échange cori 
nuel d'hommes et de choses entre Rome et les provinces, mè 
des provinces entre elles. Un seul exemple, et qui con 
l'Helvétie romaine : on a trouvé à Thoune une inscription ri 
lative à un orfèvre de l'Asie Mineure *. Les négociants romi 
allaient jusqu'à la Baltique pour le commerce de l'ambre; 
pénétraient jusque dans les Indes, môme jusqu'en Chine, et ce' 
dernier point nous est garanti par les documents officiels 
Céleste Empire. Toute espèce d'artistes ou de charlatans m 
cillaient d'un bout de Tempire à l'autre , comme en plffl 
XIX« siècle. 

Ce qui rentre davantage dans mon sujet, ce sont les voyageai i 
des jeunes gens pour achever leur éducation ; Alexandrie 
Athènes étaient, en dehors de Rome, les grands centres d'i 
truction supérieure. Déjà du temps de Cicéron, l'usage 
fort répandu d'y envoyer la jeunesse. Cicéron visita dans 
but Athènes et Rhodes ; plus tard il envoya son fils à Athènes; 
mais ce dernier, comme on sait, y gaspilla son temps et soft 
argent. Il est à croire que tous les jeunes Romains n'imitaieifil' 
pas le fils de Cicéron, et que chez plusieurs la vue de p 
complètement étrangers développait le sentiment de la nature. 
On peut en dire presque autant dés nombreux voyages enti 
pris dans un but religieux, aux mystères d'Eleusis, par exei 
pie. Enfin, les voyages de santé pouvaient agir dans le mê: 
sens : pour les maladies de poitrine on envoyait en Egypte ott|î! 
sur mer; on conseillait aussi les bains de mer et les cures di 
lait à la montagne. Rien de nouveau sous le soleil ! If 

Indépendamment de ces diverses catégories, les tourisl 
proprement dits ne devaient pas manquer parmi les Romai 
riches et oisifs, mais leurs voyages ne s'écartaient pas de cef 
tains pays à la mode, le sud de l'Italie, la Sicile, la Grèce, \^^ 
littoral de l'Asie Mineure et de l'Egypte, tout au plus une 

* Friedlœnder, I, pag. 29. Inscriptions publiées par Mommsen. 
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>ortion de la Gaule et de l'Espagne ; en d'autres termes, en 
lehors du bassin de la Méditerranée, il était rare de rencon- 
rer des touristes. Même plus tard, alors que la Germanie était 
jn partie un pays soumis, le même Tacite qui raconte avec tant 
le sympathie les mâles usages des anciens Germains, ne pense 
3as que cette terre au ciel triste {asperam cœlo) puisse attirer 
les étrangers. L'Océan Atlantique n'était pas regardé comme 
navigable ; en revanche, l'aspect du flux et du reflux, presque 
inconnu des riverains de la Méditerranée % poussait quelques 
touristes jusqu'à Gades en Espagne. En tout cas, le spectacle 
des plaines de glace ou de neige des pays du Nord était pres- 
que inconnu des Romains et ne les frappait pas par son côté 
poétique. Quant aux hautes montagnes, aux Alpes, par exem^ 
pie, nous verrons plus loin le peu de cas qu'ils en faisaient. 

Le nord de l'Italie, à part deux ou trois lacs, ainsi que les 
Apennins, étaient rarement visités par les touristes : proba-* 
blement c'était en dehors de l'itinéraire obligé ; celui-ci con- 
duisait, en effet, par la Gampanie sur les bords toujours sédui- 
sants du golfe de Naples, aux bains de Baies, à Cumes, au port 
de Puteoli, puis au pied du Vésuve. De là on passait en Sicile, 
et si l'on faisait quelquefois l'ascension de l'Etna, c'était moins 
en sa qualité de haute cime que de volcan. Mais on se hâtait de 
s'eAibarquer pour la Grèce : la Grèce jouait auprès des Ro- 
mains un rôle analogue à celui de l'Itahe auprès de nous ; la 
lumière y est déjà plus resplendissante qu'en Italie, et les pro- 
fondes découpures des côtes y font de la mer un élément essen- 
tiel du paysage ; puis la Grèce c'était la terre des souvenirs, on 
y trouvait des ruines, lesquelles apportent dans un paysage ce 
que la mélancolie ajoute à l'expression de la figure humaine. 

En Asie Mineure , les ruines de Troie {ubi Troja fuit) étaient 
devenues un pèlerinage presque obligé. Grâce à la tradition 
d'Enée, déjà populaire avant Virgile, Troie était presque re- 
gardée comme le berceau de Rome. Lucain dans sa Pharsale 
(IX, 904, etc.) raconte en détail la visite que César doit y avoir 



* Dans les golfes de Trieste et de Venise la marée existe, mais ne dépasse pas 
quelques pieds. 
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faite après la bataille de Pharsale : le fondateur de la nouv^ 
Rome sur les ruines de la patrie d'Enée, l'antithèse devait se- 
duire Lucain ! C'est à dessein que j'insiste sur ces ruines dans 
les lieux fréquentés par les touristes romains, car si quelque 
chose peut éveiller des impressions poétiques, c'est précisé- 
ment cela. Où serait aujourd'hui le charme de Rome, malgré 
tous ses souvenirs, si elle n'avait plus de ruines! 

Le pays qui devait étonner le plus les Romains, c'était incon- 
testablement l'Egypte. On sait les rapports continuels entre 
Rome et Alexandrie, le rôle capital de l'Egypte, ce grenier de 
l'Italie pendant les guerres civiles ; en outre, cette nature afri- 
caine, ainsi que cette civilisation, comme pétrifiée de toute an- 
tiquité, impressionnaient particulièrement les Romains. Ceci 
est attesté entr' autres par les plantes et les animaux reproduits 
sur les mosaïques romaines. Pour ne parler que du spectacle 
de la nature, le fleuve grandiose du Nil devait faire paraître le 
Tibre un peu mesquin, et les masses informes et grisâtres des 
pyramides, déjà visitées alors, devaient contraster étrangement 
avec les colonnades symétriques et les toits aplatis des édifices 
grecs ou romains. 

Ainsi, si la Grèce et l'Asie Mineure pouvaient faire pressentir 
aux Romains la mélancolie des ruines, l'Egypte les familiari- 
sait avec un monde nouveau à la fois gigantesque et romaflti- 
que. 

La sympathie pour le pittoresque et le grandiose des monta- 
gnes ne s'étant guère développée que dans notre siècle, il n'y a 
pas à s'étonner qu'elle manque à l'antiquité classique, à la Grèce 
aussi bien qu'à Rome. Friedlaender (II, pag. 443) indique avec 
raison le terme de amœnitas comme celui qui caractérise le 
mieux le sentiment de la nature d'alors; un passage de Quinti- 
lien, mis en lumière par le même savant, est en effet très si- 
gnificatif : l'épithète de belles, selon Quintilien, ne convient 
qu'aux contrées qui sont voisines de la mer, en plaine ou gra- 
cieuses : « speciem, maritimis, planis, amœnis. » (III, 7, 27.) 
Voilà qui exclut impitoyablement les hautes montagnes , or 
Quintilien n'a guère fait qu'exprimer un peu doctoralement 
l'opinion courante. Il est à remarquer que le rôle religieux des 
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- montagnes, relevé à propos de la religion primitive (première 

- partie, chap. I), ne contredit point cette assertion. A l'origine, 
il entra probablement dans cette consécration religieuse autant 

- d'admiration que d'effroi, mais peu à peu ces sentiments dis- 
:. parurent, ce qui n'empêcha pas les temples de rester debout. 

C'est l'histoire de tous les formalismes. 

Toutefois, et ceci n'a pas été relevé, l'intelligence pour les 

r montagnes augmente à mesure que Rome vieillit. Afin de 

^ grouper ensemble tout ce qui touche à ce sujet, voici une énu- 

^ mération rapide mais assez complète. Dans la poésie de l'âge 

d'Auguste, les sommités neigeuses reviennent quelquefois, mais 

^ presque toujours entourées d'efîroi * ; ainsi, dans la dixième 

églogue de Virgile, Gallus redoute pour sa maîtresse absente 

et pour ses pieds délicats les neiges des Alpes et le sol gelé du 

.- Nord ; dans le quatrième livre de l'Enéide (247-251), l'Atlas 

_ qui perce le ciel de sa cime, dont la tête est voilée de nuages, 

battue par les vents, dont les épaules sont couvertes de neige, 

^- etc., etc., inspire au poète toute autre chose que l'admiration. 

- Dans Ovide, il n'y a aucun progrès à cet égard, c'est toujours 

des neiges de l'Atlas qu'il est question, par exemple lors du 

désastre de Phaëton. Pourquoi toujours l'Atlas, plus ou moins 

mythologique, au lieu des Alpes ou des Apennins, qu'on avait 

sous les yeux? 

C'est dans la prose que paraît pour la première fois quelque 
sympathie pour les montagnes, et cela dans le De natura deo- 
rww de Cicéron (II, 39); il admire, comme faisant partie de 
. l'œuvre divine: « Saxorum asperitates, impendentium mon- 
tium altitudines. » On se rappelle que la patrie de Gicéron 
était dan^ les montagnes, à Arpinum. Tite-Live, nous le ver- 
rons, décrit les difficultés du passage d'Annibal à travers les 
Alpes, et dès lors ce sentiment d'hostilité de la nature contre 
l'homme est tout à fait à sa place. Sénèque, ne fût-ce que 
comme stoïcien, se sent plus attiré vers les montagnes ; celles 
de la Corse ne l'effraient pas ; en se raillant des voyages des 



* M. Motz cite un passage où domine l'admiration (Enéide XU, 701-704), mais 
c'est probablement le seul. 
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gens blasés, il nous apprend que les excursions dans les paysa- 
ges sauvages du Bruttium et de la Lucanie étaient à la mode 
(De tranquilL animi, II). Tacite n'a guère que quelques mots, 
assez pittoresques du reste, sur les sommets neigeux du Liban. 
{HisL V, 6.) 

Les poètes du premier siècle sont plus familiarisés avec les 
montagnes. Lucain parle mainte fois des Alpes et des Apennins 
dans sa Pharsale ; de même son rival, l'auteur du poème de k 
guerre civile, qui essaie deux ou trois descriptions assez bien 
senties (v. 444-154). Silius Italiens est le poète d'alors, comme 
le signalait déjà Humboldt, où les Alpes sont le plus en scène: 
c'était dans le sujet de son poème sur la guepre punique. Le 
passage capital est L. III, 477-500; il s'efforce d'abord de 
décrire les Alpes, mais ses expressionà à la fois vagues et exa- 
gérées ne valent pas la simple prose de Tite-Live ; puis il montre I i 
les soldats d'Annibal aux prises avec ces difficultés (500-556), |i 
et là non plus il n'a pas saisi la couleur locale aussi bien que | ^ 
l'historien, né il est vrai presque au pied des Alpes, à Padoue. 
Tout à la fin de la littérature latine, Claudien raconte le passage 
à travers le Spliigen, mais toujours avec cette impression d'ef- 
froi ou de méfiance (de Bcllo Getico, v. 340, etc.). Ht 

Quant à l'idée de gravir une sommité uniquement pour jouir lui 
de la belle vue, elle semble inconnue aux cerveaux romains, 
même sous l'empire. Sénèque engage un ami à gravir l'Etna, 
— ce qui n'était pas rare — mais c'était plutôt par curiosité îi 
scientifique. L'empereur Adrien, le plus grand touriste du 
monde antique, gravit deux fois une montagne pendant la nuit 
(l'une était l'Etna), à ce' que nous apprend Spartien (chap. XID [t 
et XIV), mais c'était poussé par une curiosité presque puérile, 
une fois pour voir un arc-en-ciel particulier, une autre fois il 
pour voir le lever du soleil avant le troisième chant du coq ! te 

Voilà donc tout ce que la vue des montagnes parvint à ins- k 
pirer à un peuple dont le territoire tout entier est accidenté, ps 
limité au nord par les cimes les plus majestueuses de l'Europe, m 
à un peuple dont les armées et les commerçants passaient à tr 
tout moment les Alpes, à travers leurs cols les plus sauvages 1 iji 
et les plus pittoresques. Quelle différence avec les Hindous, I (ji 
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auxquels l'immensité de rHimmalaja avait révélé des horizons 
tout autrement poétiques. L'Himalaja lui-même n'aurait rien 
appris aux Grecs et aux Romains : il manquait à l'antiquité 
classique ce sens pour l'infini et le mystérieux de la nature qui 
est un des titres de gloire de l'Inde. 



§2 



Lucrèce, Virgile, Horace. 

Avec Lucrèce nous touchons au poëte le plus original, avec 
Virgile à l'âme la plus tendre, avec Horace au styliste le plus 
délicat de la poésie romaine. S'ils sont groupés dans un même 
chapitre, quoique Lucrèce soit contemporain de César et qu'il 
soit mort en 55 avant J. G., sans avoir connu Virgile ni Horace, 
c'est que je tenais à rapprocher la poésie de la nature telle que 
la comprirent ces trois grands poètes. 

Je viens de dépouiller en entier leurs écrits, notant au fur et à 
mesure presque tout ce qui se rapporte au sentiment de la na- 
ture ; de là une masse de matériaux, tant bien que mal groupés 
en diverses catégories. Il ne peut être question d'en utiliser ici 
qu'une faible partie; là où je citerai un seul exemple, je pourrais 
d'ordinaire m' appuyer sur une demi-douzaine. Souvent je les 
indiquerai en note, pour épargner à d'autres mes recherches. 

Depuis quelque temps, en France et en Allemagne, il est 
presque de mode de donner à Lucrèce la première place dans 
la poésie latine. J'espère que la mode n'en passera pas. Ge qui 
attire vers lui, c'est sa sincérité quelquefois brutale, en même 
temps que son élévation souvent désolée. Ge poëte athée est à 
beaucoup d'égards le plus spiritualiste des poètes de Rome, 
parce que c'est une âme toujours agitée par les grands problè^ 
mes de la nature et de la vie. S'il conserve encore des dieux, 
en contradiction avec son système philosophique, il leur attri- 
bue avant tout la sérénité, aveu caractéristique, car c'était ce 
qui lui manquait le plus à lui-même; mais c'est là précisément 
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sa gloire : il ne fut pas de ces sceptiques rassurés et indifférents. 
Avec moins de dogmatisme et plus d'esprit ( car il est trop ému 
pour avoir de l'esprit ), Lucrèce aurait été le Musset de Rome. 

On sait ce que contiennent les 6 Livres du De Natura rerum : 
le système d'Epicure complété par Lucrèce, mis en vers et qui 
plus est mis en poésie; là se succèdent les explications les plus 
étranges, quelquefois des aperçus profonds, sur la nullité des 
dieux de l'Olympe, sur la formation du monde, sur les percep- 
tions des sens, enfin sur la cosmogonie (L. V) et sur la météo- 
rologie (L. VI). Etudier la philosophie de la nature dans Lu- 
crèce serait fort intéressant mais demanderait des travaux 
longs et compliqués qui à eux seuls rempliraient une disserta- 
tion. D'ailleurs, ce serait élargir beaucoup trop mon cadre, 
que de faire rentrer dans le sentiment de la nature ce qu'on 
appelle la philosophie de la nature. Dans Lucrèce j'ai donc 
trouvé pour mon but spécial beaucoup, moins qu'on ne serait 
tenté de le croire, quand on n'en a lu que quelques morceaux 
choisis ; il est vrai que la qua;lité compense la quantité. 

La vie de Virgile et le développement de son talent sont 
mieux connus. On ignore si Lucrèce vécut à la campagne, tan- 
dis qu'on sait que Virgile, même après avoir quitté Mantoue et 
le Mincio, préférait la vie rustique à celle des grandes villes. 
Son extérieur était plutôt celui d'un campagnard un peu gau- 
che que celui d'un courtisan. Ses tout premiers essais sont es- 
sentiellement champêtres ; le Cnlex l'est par les personnages, 
un pâtre et un moucheron ; le Moretum, par son singulier sujet, 
la préparation du mets rustique de ce nom; la Copa, par la scène 
et les détails : dans une hôtellerie de campagne, une sémillante 
fille d'auberge invite à entrer, en faisant l'éloge du vin, des 
fleurs, des fruits, des frais ombrages. 

Peu après furent composées les Eglogues. Gomme poésie pas- 
torale, elles sont complètement manquées, si l'on entend par 
là la description de la vie réelle de bergers réels ; mais le but 
des Eglogues est tout autre, malgré l'imitation assez habituelle 
de Théocrite. Ces bergers ne sont que des marionnettes desti- 
nées à exprimer ce que sentaient dans leur villégiature les Ro- 
mains cultivés. Gomme délicatesse du sentiment de la nature, 
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nous gagnons au change, et comme vérité nous n'y perdons 
pas grand'chose, car toute pastorale est en elle-même un genre 
faux. Il faut ajouter que les meilleures sont celles où Virgile 
puise dans ses propres expériences ; ainsi la première, où, sous 
le masque de Tityre et de Mélibée, il remercie Auguste qui lui 
permit, en dépit des proscriptions, de conserver sa petite pro- 
priété près d'Andes; c'est aussi celle où le sentiment de la na- 
ture est de beaucoup le plus intime, grâce à ce contraste entre 
Mélibée, obligé de s'exiler, et Tityre qui continue à jouer de la 
llûte (( patulae recubans sub tegmine fagi, » et à s'endormir au 
bourdonnement accoutumé des abeilles. Avec beaucoup de 
tact, c'est celui qui part ( dulcia linquimus arva ! ) et non celui 
qui reste, qui analyse le plus délicatement tous les petits bon- 
heurs de la patrie et de la vie pastorale *. 

Pour entreprendre les Géorgiques, c'est-à-dire un poëme di- 
dactique sur les travaux de la campagne où l'abondance des 
détails techniques est poussée bien plus loin qu'on ne le croit 
généralement, il fallait que Virgile fût soutenu par une affec- 
tion persistante pour la vie des champs, même dans ses détails 
les moins poétiques. Il va sans dire que les 4 Livres des Géor- 
giques, surtout les deux premiers, nous fourniront les plus nom- 
breuses citations, mais ce qu'on ne peut citer, c'est cette ten- 
dresse presque moderne (mais non point avec la familiarité ca- 
ressante des Poésies allémaniques de Hebel par exemple ) qui 
illumine jusqu'aux recoins les plus obscurs de la vie agricole. 
Elle se retrouve dans les 12 Livres de l'Enéide, et peut-être y 
est-elle plus frappante encore, car là elle n'est point amenée 
par le sujet comme dans les Géorgiques. Virgile a eu probable- 
ment tort d'écrire une épopée (il le sentait lui-même) : sa 
vraie force était dans la peinture des caractères et dans sa sym- 
pathie inépuisable pour le monde inanimé ; voilà au fond, avec 
le charme de son style, ce qui fait vivre encore l'Enéide. 

Si Virgile resta fidèle à la nature depuis le Moretum et la 
Copa jusqu'à l'Enéide, il semble qu'Horace i^e s'en soit épris 
qu'en vieillissant, à mesure que ses succès à la cour d'Auguste 

• Voy. entre autres vers 47-59, 68-80. 
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et ses nombreuses relations à Rome le familiarisaient avec la 
gloire et lui faisaient apprécier le calme des champs. Il débute 
par ses deux Livres de Satires où il est, comme de juste, peu 
question de la nature ; dans les Epodes, publiées à 35 ans en- 
viron, il y a progression à cet égard * ; dans les 4 Livres des 
Odes, le paysage est d'ordinaire à Tarrière-plan, tandis que dans 
le 1er Livre des Epîtres, le chantre du vin et des amours faciles, 
devenu quinquagénaire, se pose résolument en champion delà 
vie rustique. 

Urbis amatorem Fuscum salvere jubemus 
Ruris amajtorem*. 

(Ep. UiO,) 

Ce qui est certain, c'est qu'un grand nombre de ses poésies 
furent écrites à la campagne. N'avait-il pas le choix entre sob 
Tibur et son Saftmwm? Ce qu'on montre maintenant au touriste, 
à Tivoli, sous le nom de villa d'Horace, ne lui a jamais appar- 
tenu, mais un passage au moins des Odes atteste qu'il avait Ub 
pied à terre à Tibur, probablement dans le voisinage de Mé- 
cène et d'Auguste : 

Tibur, Argeo positum colono. 

Sit meœ sedes utinam senectœ, etc. 

(11,6».) 

Mais sa plus ancienne et quelque temps son unique propri- 
été ( Satis beatus unicis Sabinis — Odes II, 18 ), celle dont il 
parle si souvent dans les Odes et les Epîtres, c'était le Sabinum, 
situé plus haut, à gauche de la Via Valeria, dans un air moins 
humide que le udum Tibur, dans l'étroit vallon d'Ustica rafraî- 
chi par le ruisseau de la Digentia, par la source cristalline de 
Bandusia, (0 fons Bandusiae, splendidior vitro ! — Odes 111,13) 
où les chaleurs étaient tempérées par le voisinage du mont Lu- 
crétile*. (Velox amœnum sae.pe Lucretilem, etc. — Odesl, 17.) 



^ Voy. surtout le Beatus ille. ( Epode II. ) 

* Voy. Ep. I, 10, ad Fuscum Aristium ; 14, ad viUicum suum ; 16, ad Quintium; 
48, ad Lollium. (vers. 104, 105. ) 

' Voy. aussi, mais plutôt comme description, Odes I, 7; UI, 4. 

^ Gomme résumé des discussions sur remplacement des villas d*Horace, sur- 
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Dans la poésie de la nature de chaque poëte, il y a une ou 
deux notes fondamentales, une tonique pour ainsi dire. Indi- 
quons-la rapidement pour Lucrèce, Virgile et Horace, en lais- 
sant aux citations dans les notes le soin de justifier les asser- 
tions du texte. 

Ce qui préoccupe par-dessus tout Lucrèce, c'est de trouver 
le pourquoi des mystères de l'univers. Il ne s'arrête, semble-t- 
il, aux grandes scènes de la nature que parce qu'il veut leur 
arracher leur secret et non parce qu'elles sont belles. A la lon- 
gue, cette curiosité passionnée devient une manie et fatigue 
d'autant plus que ses explications physiques sont souvent dé- 
testables au point de vue duXIX® siècle *. Mais il faut rendre jus- 
tice à l'élévation de ce point de vue : jamais poésie romaine ne 
fut aussi désintéressée. J'admire, semble-t-il dire, mais à con- 
dition que je puisse chercher à comprendre. Et alors, dans ce 
témoignage rendu en passant aux forces destructives ou bien- 
faisantes de la nature, quelle candeur, quelle énergie ou quelle 
grâce • ! Je ne cite qu'un seul exemple. (II, 441-466. ) Lucrèce 
veut prouver la rapidité avec laquelle les atomes se meuvent, 
et, au milieu de cette démonstration un peu aride, il jette des 
vers frais et émus comme ceux-ci : 

Et variœ volucres, nemora avia pervolitantes 
Aéra per tenerum liquidis loca vocibus opplent, 
Quam subito soleat soi ortus tempore tali 
Convestire sua perfundens omnia luce. 

(414-147.) 

Lucrèce a beau être épicurien de nom, il lui arrive bien ra- 
rement, seulement deux fois sauf erreur', de chanter le charme 
qu'il y a à être mollement couché sous de frais ombrages, au 
bord d'un ruisseau, et encore est-ce dans le L. II pour opposer 

tout du Sabinum, voy. Miiller, Roms Campagna I, pag. 243, pag. S83-29S. Il 
s'appuie naturellement aussi sur Nibby et sur Capmartin de Ghaupy. 

1 Entre autres dans la l«r« moitié du L. VI, sur la formation des nuages, des 
orages, de la foudre. 

« Voy. entr'autres I, 895-905 (incendie dans une forêt); II, 113-120 (jeux de 
lumière); II, 317-322 (agneaux qui pâturent dans le lointain); V, 650-660 (ex- 
plication scientifique du coucher du soleil et de l'aurore ). 

» 11,24-36. et V, 1389-1400. 
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la simplicité du bonheur rustique au luxe des palais de Rome. 
Voilà un épicuréisme bien pardonnable ! 

Dans Virgile cet épicuréisme de la nature n'est pas non plus 
la note fondamentale. Dans les Géorgiques un vers comme ce- 
lui-ci : 

Tum somni dulces, densœque in montibus umbrœ. 

(I, 342) 

n'a certes rien d'épicurien quand il vient après des centaines 
de vers sur les travaux agricoles. De même le fameux : 

fortunatos nimium, sua si bona norint 
A^ricolas! 

suivi de l'éloge des ombrages, des grottes fraîches, des lacs na- 
turels (II, 457-73) est destiné à faire opposition au luxe des ri- 
ches, absolument comme dans Lucrèce. Il est vrai que, dans 
les Eglogues, la nature semble ne s'associer qu'au repos, aux 
chalumeaux et aux chants des bergers, et non à leurs occupa- 
tions journalières, comme dans Théocrite ; nous les voyons à 
tout propos s'étendre mollement à l'ombre et chanter leurs 
amours de toute nature, mais rarement courir après leur bé- 
tail ; il faut se rappeler que ce sont des chants après les labeurs 
du jour; d'ailleurs, la tension de corps ou d'esprit nécessaire au 
travail journalier empêche la contemplation, l'humeur rêveuse, 
et celle-ci est indispensable à toute poésie pastorale. 

Dans les Géorgiques, le caractère grave et ému de Virgile 
était mieux à son aise que dans les Eglogues : la vie des champs 
y est comprise avec amour, mais dans tout son sérieux. Elle 
doit être une lutte continuelle, voilà l'une des deux inspirations 
qui ont donné naissance aux Géorgiques, mais cette lutte est 
sans amertume, sans découragement ; on n'y retrouve pas non 
plus l'activité sèche et agitée du De re rnstica de Caton. C'est 
une lutte qui améliore à la fois la naturp et celui qui la cultive 
(curis acuens mortalia corda M), et qui est poétisée de manière 
à atténuer le prosaïsme des détails ; s'agit-il d'indiquer par 

< I, 123. Voy. aussi I, 201-204, cette comparaison d'un rameur qui lutte contre 
le courant. 
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exemple que les arbres abandonnés à eux-mêmes redeviennent 
sauvages, Virgile s'écrie : 

Scilicet omnibus est labor impendendus, et omnes 
Cogendœ in sulcum, ac multa mercede domandae.... 

(H, 61,62.) 

Mais la note vraiment fondamentale dans Virgile, c'est cette 
sympathie pour ainsi dire moderne pour tout ce qui fait partie 
du monde inanimé, jusqu'au brin d'herbe brûlé par le soleil * . 
C'est cette tendresse virgilienne, que la traduction rend fade ou 
emphatique, qui rachète tant de défauts dans la poésie de Vir- 
gile et qui en fera le charme éternel. Ce don caractéristique du 
cygne de Mantoue a été trop souvent relevé pour qu'il soit né- 
cessaire d'insister. Je rappelle seulement que c'est là ce qui 
donne de la grâce à tant de détails arides des deux premiers 
livres des Géorgiques ; voyez par exemple cet arbre naïvement 
heureux d'avoir été greffé * : 

Exiit ad cœlum ramis felicibus arbos, 
Miralurque novas frondes et non sua poma. 

(il, 81, 82.) 

Il ne faut pas demander à Horace cette sensibilité un peu 
mélancolique et presque maladive. Nous avons vu que la cam- 
pagne l'attirait ; cherchons pourquoi. C'est d'abord le contraste 
bienfaisant entre les tracas de la grande ville et le calme de 
son vallon de Tibur et surtout du Sabinum, car à Tibur, Auguste 
et Mécène étaient à deux pas, et l'on n'est pas poète de cour 
impunément : 

Hae latebrœ dulces, et, jam si credis, amœnœ 

dit-il à Quintus (Ep. 16 du L. I), qui voulait savoir de lui ce 
que rapportait le Sabinum. C'est aussi, comme dans Lucrèce 
et Virgile, le contraste obligé (en partie affaire de mode, alors 
comme aujourd'hui) entre le luxe de la ville et la simplicité des 
champs. Passe encore pour la simplicité des maisonnettes d'Ho- 



* Voy. I, 107, etc. 

* Voy. aussi sur les ménagements dans la taille des jeunes plantes, II, 362, 
etc. 
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race qui méritaient à peine le nom de villas ; quant aux villas 
des grands de Rome, déjà de Gicéron, on sait ce qu'il faut en 
penser comme simplicité rustique. Horace y apportait sa mo- 
dération et s'y trouvait à l'abri des gros soucis des riches *. 

Il y a plus cependant que cet amour de la nature un peu né- 
gatif et inspiré par les ennuis de la ville. Il y a même dans Ho- 
race plus que cet epicuréisme raffiné qui n'apprécie à la cam- 
pagne que des jouissances autres que celles de la ville, des mé- 
ridiennes sous de frais ombrages, le bruit du ruisseau se mê- 
lant aux chants inspirés par le falerne ou le cécube, les ébats 
folâtres et provocants de quelque Lydia rustique, etc., etc. Tout 
cela se trouve dans Horace, surtout dans les Odes. A chaque 
instant, on y entend des appels à la joie comme ceux-ci : 

Gur non sub alla vel platano vel hac 
Pinu jacentes sic temere, et rosa 

Canos odorate capillos.... 
Potamus uncti. Dissipât Evius 
Curas edaces.... 

Quis devium scortum eUciet domu 
Lyden.... 

(Il, 11.) 

Les derniers vers attestent que les vices de la grande ville 
savaient parfaitement s'allier aux plaisirs champêtres. La répu- 
tation des bain^ de Baies, le grand rendez- vous du demi-monde, 
le Bade-Bade romain, ne laisse d'ailleurs aucun doute à cet 
égard. A l'éloge d'Horace, ceci soit dit en passant. Baies ne fi- 
gure que très rarement dans ses vers. Il ne semble pas y avoir 
séjourné*. 

Cependant, je le répète, il y a mieux que cet epicuréisme 
dans les poésies les plus importantes pour notre sujet. Là il est 
poétiquement tempéré par une affection plus désintéressée, 
même par des détails pittoresques sur les travaux agricoles '. 



* Odes III, 16, surtout vers 29-36. 

« Epîtres I, 1, V. 83-85 ; I, 15, v. 11 et 12. 

' Voy. comme exemples de cet heureux mélange Odes II, 6; dans le L. I des 
EpUres, la 10' (ad Fuscum ArisUum), la 14« (ad villicum suum), la 16* (ad Quin- 
tium.) 
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Je ne puis m'arrêter que sur le Beatus ille (II« Epode), un vrai 
modèle du genre, malgré sa tendance satirique contre cet usu- 
rier qui comprend et loue les champs, mais qui reste en ville 
pour placer son argent. Il y a même là, à propos de ces bœufs 
mugissants dans le lointain, une rêverie un peu virgilienne : 

Aut in reducta valle mu^ientium 
Prospectât errantes grèges.... 

Ce qui ajoute à la poésie de ces vers, c'est que tout en rê- 
vant, il travaille de ses mains : 

Inutilesque falce ramos amputans 
Feliciores inscrit. 

Puis viennent comme de juste les douces méridiennes , puis 
les plaisirs de la chasse, ceux de la famille, ceux d'un repas 
frugal après les labeurs du jour; enfin ce charme du proprié- 
taire qui voit rentrer à la chute du jour le bétail fatigué : 

Videre fessos vomerem inversum boves 
Collo trahentes lan^uido.... 

Ce dernier trait est exquis, digne de la Chanson des bœufs de 
P. Dupont ou d'un tableau de Rosa Bonheur. 

Continuons notre parallèle en comparant nos trois poètes 
dans leurs impressions grandioses ou mélancoliques, en tant 
qu'inspirées par la nature. Ici la palme revient à Lucrèce. Son 
caractère et son sujet le portent à des émotions élevées plutôt 
que tendres ou subtiles. S'il ne décrit jamais avec admiration 
la voûte céleste, c'est que c'est contraire pour ainsi dire à ses 
principes, mais il a de ces mots cornéliens qui en disent plus 
qu'une description ; ainsi à propos de la lune et du soleil *. 

At vigiles mundi magnum et versatile templum 
Sol et luna suc lustrantes lumine circum, etc. 

(V, 1435-36.) 

Il est question de la lune une trentaine de fois dans Lucrèce, 
presque uniquement dans le L. V, mais à part les deux vers 

< Sur les étoiles filantes, voy. un bizarre passage II, 206-215 ; sur le reflet des 
étoiles dans la mer, deux vers presque modernes : IV, 213 et 214. 
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qui précèdent, c'est toujours pour quelque démonstration scien- 
tifique. Cette étrange lacune, chez un vrai poëte tef que Lu- 
crèce, fait mesurer tout ce qui nous sépare des anciens. 

Lucrèce est un des premiers qui aient chanté en vers la des- 
truction du monde * . Il s'appuie entre autres sur la décomposi- 
tion graduelle de tout ce qui nous entoure, y compris les ro- 
chers et les montagnes. Indépendamment de sa ruine finale, le 
monde se renouvelle continuellement. Si l'idée que rien ne se 
perd dans la nature était indiquée plus clairement (V, 826-35), 
on pourrait y voir un pressentiment poétique des découvertes 
de la physique et de la chimie moderne. Mais Lucrèce proclame 
au contraire, à la fin du L. II, que les forces de la nature s'af- 
faiblissent : les animaux deviennent plus petits, la terre ne pro- 
duit plus rien spontanément, de toute part nous envahit la dé- 
cadence * : 

Jamque adeo fracta est œtas effetaque tellus ! 

La mélancolie qui s'exhale de ces vers n'est point celle 
de Virgile, elle a plus d'amertume que de sympathie. Au reste, 
il est extrêmement rare que le spectacle de la nature inanimée 
inspire à Virgile des idées de tristesse'; je n'en ai du moins su 
trouver aucun exemple, pas plus que chez Horace. Que la na- 
ture s'associe aux douleurs humaines, voilà qui est davantage 
dans l'horizon de l'antiquité ; ainsi Orphée, au L. IV des Géor- 
giques, après avoir perdu son Eurydice, va promener son af- 
fliction au bord de la mer (solo in littore) et plus tard dans les 
régions glacées du Nord*. L'agitation et le vague de l'Océan, la 
contraction douloureuse produite par le froid s'harmonisent 
avec les douleurs de l'âme. 

Quant à la poésie cosmogonique, inspirée par l'ensemble de 
l'univers, il en est rarement question dans Virgile, car les 
chants d'abord cosmogoniques de Silène, dans la sixième églo- 
gue, tombent bientôt dans la mythologie ; et dans les Géorgi- 

« Entre autres V, 98-100, et en général 111-416. 

• II, 1145-1175. * 

* On a étrangement abusé du fameux Suni lacrimœ rerum; au reste, c'est le 
sort d'une foule de citations d'être écartées de leur sens primitif. 

» Géorg. IV, 505-525. 
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ques, Virgile semble éviter soigneusement de se mesurer avec 
Lucrèce*. En revanche, la lune se poétise un peu plus que dans 
Lucrèce : au milieu des vers qui expliquent les prédictions mé- 
téorologiques tirées de la lune, en voici du moins un plein de 
grâce. 

....Si virgineuin suffuderit ore ruborem. 

(I, 430.) 

Dans les Eglogues, rien de caractéristique sur la lune, si ce 
n'est à propos de sortilèges. Dans l'Enéide, la lune est souvent 
mentionnée dans une intention poétique, mais seulement en 
passant. Le seul passage que j'aie noté où réellement elle soit 
rappî'ochée des impressions humaines, c'est L. VI, 268-272*, 
où la marche nocturne et mystérieuse d'Enée vers l'entrée des 
enfers est comparée à la clarté indécise de la lune à travers les 
grandes ombres des forêts. C'est peu pour un poème de XII 
livres écrit par un des Romains qui sentit le plus intimement 
la nature ! 

Je ne me suis pas donné la tâche de compter toutes les au- 
rores plus ou moins « aux doigts de rose » qui figurent dans 
l'Enéide ; je conviens que souvent la poésie du jour naissant y 
est fraîchement rendue, entre autres VII, 25 et 26 : 

Jamque rubescebat radiis mare, et aelhere ab alto 
Aurora in roseis fulgebat lutea bigis. 

Mais il est fâcheux que de fréquentes répétitions ternissent 
le coloris de ces images '. 

C'est un inconvénient auquel Horace échappe; la lune ne 
brille que rarement dans ses vers, quelquefois à propos de 
sortilège, une fois comme témoin muet d'un serment d'amoui' 
bientôt violé*. Plus tard, ce rapprochement entre la lune et 
l'amour, profondément poéti?|ue en soi, est devenu banal jus- 



* Géorg. n, 474-488. 

' Yoy. aussi, à langueur, lil, 150-153. 

» Yoy. entre autres, IV, 6 et 7, 584 et 585 ; Vï,535 et 536; IX, 458-461 ; XI, 1; 
XII, 113-115 ; une demi-douzaine d'exemples pris presque au hasard. 

* Voy. Epodes 15. — Pour les exorcismes, entre autres, Epodes V, 45; ÏVU, 
78 ; Sat. 1, 8. — Pour les invocations religieuses. Odes lll, 23. 
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qu'à en être fade ou ridicule ; c'était alors un terrain entière- 
ment vierge. 

Le mérite incontestable d'Horace, et plus encore celui de 
Virgile — on en a déjà vu des traces dans ce qui précède, — 
c'est d'avoir associé la nature aux joies comme aux douleurs 
humaines, de l'avoir humanisée, pour ainsi dire, tandis que 
dans Lucrèce la nature et l'homme s'observent presque sans 
se pénétrer l'un l'autre. Dans Horace, c'est une conséquence 
toute naturelle de son épicuréisme pratique : le retour du prin- 
temps et des roses est un appel à la gaîté champêtre, et ki| 
vents glacés de l'hiver sont une excellente raison pour ban* 
quêter, tout comme les ardeurs de l'été obhgent à se restaurer 
près de quelque ruisseau aux pierres moussues (musco circuoh 
lita saxa)^ car la mousse est très en faveur auprès d'Horace, 
comme dans les Eglogues de Virgile. 

Mais ce serait lui faire tort de ne pas relever également les i 
leçons de modération ou de résignation qu'il puise dans le peu 
*de durée des choses de la nature. Il sait que les roses s'effeuil- 
lent vite {nimium brèves I) Il vous dira, dans le Heu, heu fugam^ 
que le seul arbre qui accompagne au delà de la tombe son pos-j 
sesseur éphémère, c'est l'odieux cyprès. C'est aux ambitie«i| 
qu'il lance cet avertissement : 

Saevius ventis agitatur ingens 
Pinus... 

{Odes 11, 10.) 

Mais s'agit-il de rendre courage à un ami abattu, il lui rap-J 
pelle que le ciel n'est pas toujours voilé : 

Non semperimbres nubibus hispidos 
Manant in agros. 

{Od€S II, 9.) 

Horace a donc su mêler la vie humaine à la vie de la nati 
Virgile l'a su mieux encore, non pas précisément dans le 
Eglogues, où le paysage sert plutôt de cadre dans lequel se meo-l 
vent les personnages *, ni dans les Géorgiques, où l'homme esl| 

* J'oxcepte naturellement cette remarquable première églogue où la séparai 
forcée ouvre les yeux sur ce qu'on quitte, et dont j'ai parlé plus haut. 
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rop à l'arrière-plan en vertu même du sujet, mais bien dans 
Enéide. Sous ce rapport, il y a eu progrès continuel chez Vir- 
ile ; quelques exemples seulement, tirés des six premiers Li- 
res. Dans le VI"»® livre, à l'approche de la Sibylle, la nature 
ati^e frémit d'une émotion religieuse : 

Sub pedibus mugire solum, et juga cœpta movere 
Silvanifn. 

{VI, 256, etc.) 

Dans ce même Livre, quand Enée pénètre jusqu'aux Ghamps- 
îlysées, après avoir traversé le Tartare, il y a à la fois contraste 
t harmonie dans les vers suivants, contraste avec les effrois 
lu Tartare, et harmonie avec la sérénité lumineuse des bien- 
leureux : 

Largior hic campos œther et lumine vestit 
Purpureo ; solemque suum, sua sidéra norunt. 

(V!, 6i0, etc.) 

Si Virgile s'est souvenu ici de Lucrèce, Fénelon, plus tard, 
»e souvint de Virgile. 

C'est surtout à propos de. l'amour de Didon pour Enée que 
î?irgile a révélé pour ainsi dire aux Romains ce parallélisme de 
Sl nature et de la passion, si souvent exagéré et matérialisé de 
mes jours. C'est au milieu d'un orage que la vertu de l'ardente 
Ikfricaine succombe à sa passion pour le héros troyen, au fond 
l'une grotte, à la lueur des éclairs, sans que Virgile rapproche 
su toutes lettres, comme Chateaubriand je crois, dans une si- 
^mation analogue, l'orage des sens et celui de la nature. Plus 
^urd, quand Enée, plus obéissant aux dieux que délicat envers 
« femme qui l'aime, veut mettre à la voile sans mot dire, re- 
marquez ce contraste poignant entre le silence de la nuit, qui 
Bût oublier aux autres leurs soucis (corda oblita laborum), et la 
iMtôsion de Didon qui la possède plus que jamais. (IV, 523- 
i82.) 

rursusque resurgens 

Sœvit amor, magnoque irarum fluctuât œstu. 

Le patriotisme et le sentiment rehgieux étaient presque soh- 
l^ires à Rome, et tous deux se sont alliés de tout temps à la 
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poésie de la nature. Dans le De nalurarerum, écrit pendant Ta-? 
gonie de la république, il n'y a pour ainsi dire aucun éloge de 
l'Italie ni de la ville aux sept collines. Il semble que Lucrèce, 
désespérant de sa patrie, ait préféré n'en pas parler. Ce qui est 
moins étonnant, c'est de trouver chez un poëte qui fait profes- 
sion de matérialisme, fort peu de traces d'une contemplation 
religieuse de la nature. Sans doute, dans le magnifique début 
du P»* Livre, Lucrèce s'enthousiasme de bonne foi pour Vénus, 
comme déesse fécondante du printemps ' ; mais cette inconsé- 
quence s'explique : Vénus n'est ici qu'un manteau poétique jeté 
sur une des forces de la nature, la même qu'il invoque plus 
loin sous le nom d'il /ma mater. 

Cette Aima mater, qui rappelle diverses formes indécises de 
la religion primitive, semble être pour Lucrèce le principe 
créateur à la surface de notre globe*; il lui témoigne de la re- 
connaissance, presque de la vénération, quoique beaucoup 
moins qu'à Epicure, dont l'apothéose revient régulièrement au 
début de chaque Livre. Quant à l'univers, en dehors de notre 
globe, l'esprit systématique de Lucrèce lui fait faire un raison- 
nement étrange : plus il le contemple, plus il admire ce sa- 
vant agencement, et plus il lui semble impossible que des dieux 
soient capables de tenir en bride un univers aussi compliqué 
et aussi prompt à se déchaîner ' : 

Quis regere immensi summam, quis habere profundi 
Indo manu validas potis est moderanter habenas? 

m 

Virgile n'en est pas là ; ses Georgiques, qui sont une oeuvre 
de reconstruction, un retour à l'agriculture, à l'ancienne foi reli- 
gieuse, à l'autorité politique, débutent par une invocation en 
due forme aux divers dieux agricoles*. Virgile a même grand 
soin, dans la crainte d'en oublier quelqu'un, de les englober 
tous dans une formule générale. La même orthodoxie, plus my- 

* 1, 1-21, surtout voy. 7-9. 

* Voy. surtout II, 990-1000. 
' 1090-1105; dans une étude sur Lucrèce, au point de vue moral et religieux 

{Revue des deux mondes, — mars 1863), M. G. Martha donne une traduction libre 
d'un passage analogue dans des vers pleins d'élan et d'harmonie. 

* I, 5-23. 
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lologique que poétique, est scrupuleusement observée dans le 
sste des Géorgiques et de l'Enéide. Mais il circule, surtout dans 
îs Géorgiques, un autre courant un peu mystique et panthéiste ; 
i philosophie d'Epicure, alors dominante, se devine là même où 
lie se cache : on ne vient pas impunément après César et Lu- 
rèce. En tout cas, il ne faut pas que cette religion intime de 
^irgile nous fasse illusion ; dans les Géorgiques on ne trouve 
.ucun passage où la vue de la création fasse lever les yeux vers 
m créateur unique et libre. 

En revanche, la beauté et la fertilité de l'Italie réveillent le 
>atriotisme de Virgile, non pas encore dans les Eglogues, mais 
lans les Géorgiques. Il la compare aux pays étrangers, c'est- 
i-dire à l'Orient, et proclame sa supériorité : elle est aussi fer- 
âle que les pays plus chauds, sans avoir leur climat énervant 
ni leurs bêtes féroces, voilà en une ligne de prose le résumé 
l'une vingtaine de vers à coup sûr fort beaux quoique un peu 
trop utilitaires'. Voyez combien est romaine cette noble salu- 
tation de Virgile à sa terre natale : ^ 

Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus. 

Magna virum ! 

(Il, 173.) 

Toutefois, qu'il me soit permis de répéter ici ce que j'écrivais 
il y a sept ans : « Chaque mot y éveille l'idée d'abondance et 
de force, on y voit ondoyer les moissons dorées, mais j'y re- 
grette une échappée d'azur, un rayon de la beauté grecque ! » 
On peut lire tout Lucrèce sans se douter qu'il était né à 
Rome même. Virgile a été plus fidèle à son Mincio, à Mantoue, 
et même à son village natal d'Andes. Déjà dans la septième 
églogue se balancent les roseaux du Mincio : 

Hic viridis tenera prœtexit arundine ripas 
Mincius, etc. 

Plus tard, au commencement du L. III des Géorgiques, c'est 
là qu'il élève son temple allégorique : 

Tardis ingens ubi flexibus errât 
Mincius... 

(Voy. vers 10-15.) 

* Voy. II, 135-154. 
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Ailleurs, il glisse une description vraiment fraîche et tou- |» 
chante des fertiles campagnes dont Mantoue a été dépouillée 
par les proscriptions : 

Et qualem infelix apiisit Mantua campum 
Pascentem niveos herboso flumine cycnos, etc. 

(II, 197- 201.) 

L'attachement au sol natal, à la famille, si rare dans la litté- 
rature romaine, est exprimé à la fin du même L. Il (509-515), 
dans des vers où Ton sent que Virgile savait par expérience ce 
que c'est que l'exil. 

Le patriotisme d'Horace ne s'unit que rarement à des images 
puisées dans la nature. La plus frappante et presque la seule, 
c'est quand il met dans la bouche d'Annibal cette comparaison 
entre un de ces chênes toujours verts et la rude race romaine, 
que les épreuves consolident au lieu d'abattre : 

Duris ut ilex tonsa bipennibus, 
Nigrœ feraci frondis in Algido, 
Per damna, per cœdes ab ipso / 

Ducit opes animuinque ferro. 
(Odes, IV, 4.) 

A part cela, on ne retrouve cette alliance, qui semblerait si 
facile à un poëte Romain, que dans le Carmen Sœculare, soi-di- 
sant à l'honneur de Diane et d'Apollon, en réalité, à l'honneur 
de Rome. Horace demande au soleil de ne jamais rien éclairer 
de plus grand que Rome : 

Aime sol... possis nihil urbe Roma 
Visere majus. 

La prière d'Horace, ajoute Gœthe, a été exaucée. 

Voilà au fond la reUgion d'Horace ; quant aux faibles traces 
d'une union du sentiment religieux avec la nature, il est su- 
perflu de les citer *. 

J'ai déjà eu l'occasion de protester plus d'une fois contre 
cette opinion erronée que l'absence de description de la nature 

< Dans l'ode 25 du L. III, cet enthousiasme pour Bacchus comme Dieu de la 
nature est une pure réminiscence de la mythologie hellénique, et non de la reli- 
gion primitive. 
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«oppose l'absence du sentiment de la nature. Ce n'est donc 
point à titre de reproche que je constate que la description ex 
professa est à peu près absente de Lucrèce, de Virgile et d'Ho- 
race. Quant à Lucrèce, elle lui est complètement inconnue ; il 
«»t si loin de décrire pour décrire qu'il n'admire qu'en passant, 
quand il n'a pas besoin de se détourner de ses démonstrations 
continuelles. Quand on parle, par exemple, de sa description de 
l'éruption de l'Etna*, on oublie que son seul but est d'expli- 
quer physiquement le phénomène. Chemin faisant, presque 
sans les chercher, il rencontre des expressions que d'autres 
poètes chercheraient longtemps ; il s'en sert, et voilà tout. De 
lÈL vient qu'il y a dans le De natura rerum une foule de vers bril- 
lants, mais presque invisibles sous le tissu de ses démonstra- 
tions. 

Virgile n'a pas cette insouciance un peu hautaine de Lu- 
crèce ; il sait mieux mettre en relief ce qu'il y a de pittoresque 
dans ses vers. 

Dans les Eglogues, il n'y a pour ainsi dire aucune description 
de la nature, mais fort souvent deux ou trois vers qui esquis- 
sent le lieu où la scène se passe. Quoiqu'on général une élé- 
gance un peu indécise soit leur trait caractéristique, il y en a 
<ie vraiment pittoresques, même à propos de ces grottes conti- 
nuelles : 

Aspice ut antrum 

Silvestris raris sparsil labrusca racemis 

(V, 6et7.) 

et ailleurs, à propos du peuplier d'ItaUe, au feuillage argenté : 

Hic candida populus 

Antro imminet et lentœ texunt umbracula vites. 

(IX, 41 et 42 *.) 

Dans les Géorgiques où le piège de décrire était plus dange- 
reux, Virgile y résiste presque toujours; d'ailleurs, sa sympa- 
thie corrige sa description, ainsi à la fin de cet incendie dans 
une forêt (H, 303-31â) : 

Infelix superat foliis oleaster amaris. 

* VI, 680-704. 

< Voy. aussi divers passages de la !'« églogue, par exemple 47-59, 76-79. 
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La seule description relative à la nature qui tombe en plein 
dans les défauts de Técole d'Alexandrie, c'est ce récit empha- 
tique et presque ridicule du froid glacial dans le nord * ; mais 
Virgile a ici une excuse assez plausible, c'est qu'il est difficile 
de décrire sans exagération ou sans banalité ce qu'on n'a ja- 
mais vu. 

Dans l'Enéide, et c'est plus excusable dans un long poëme 
épique, les descriptions deviennent plus fréquentes, mais sans 
dégénérer. Toujours préoccupé de Lucrèce, Virgile reprend, 
par exemple, la description de l'Etna, mais non plus au point de 
vue scientifique * ; c'est la plus détaillée, je crois, dans les six 
premiers Livres, si ce n'est l'orage maritime dans le L. I , que 
nous retrouverons à propos de la mer. 

Les comparaisons empruntées à la nature touchent de bien 
près aux descriptions, car celles de Virgile sont encore un peu 
homériques, c'est-à-dire que la logique n'en est pas le côté 
fort. Enée résistant aux larmes de Didon est comparé au chêne 
en vain secoué par les vents du nord. (IV, 444-449.) Ici le pitto- 
resque et la logique se donnent à la rigueur la main ; il faut se 
contenter du premier dans cette comparaison du L. V (243-247) 
où l'un des concurrents aux courses navales est comparé à une 
colombe effarouchée qui rase l'océan ' : 

mox aere lapsa quieto 

Radit iter liquidum, celeres neque commovet alas. 

Il faut citer enfin, sinon comme comparaison, du moins 
comme contraste plein de poésie, ces bœufs qu'Enée entend 
mugir (VIII, 360 et 364) dans le lieu qui devait devenir le Fo- 
rum et redevenir plus tard, ô ironie de l'histoire, le marché au 
bétail *. 

Horace, en fait de description, ne pouvait faire moins que de 



< 111, 350-H83. 

• ni, 570-587. 

* Voy. aussi VI, 707-710 (abeilles qui bulinent); XI, 68-71 (Pallas mort com- 
paré à une fleur coupée) ; 624-627 (flux et reflux). 

« J'y ai vu stationner encore, il y a 7 ans, ces animaux aux immenses cornes, 
plus semblables à des buflles qu*à nos bœufs; on m'assure qu'ils en ont disparu 
maintenant. 
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ester fidèle au précepte qu'il donne dans son soi-disant art 
►oétique (v. 16-21) où il proteste contre cette manie de décrire 
i tout propos : 

Cum lucus et ara Dianœ 

Et properantis aquœ per amœnos ambilus agros 
Aut flumen Rhenum, aut pluvius describitur arcus; 
Sed nunc non erat hic locus. 

Je ne sais combien d'arcs-en-ciel Delille se vantait d'avoir 
lécrits, mais il ne se doutait probablement pas d'avoir eu des 
rédécesseurs du temps d'Horace ! 

Tout au plus pourrait-on reprocher à Horace de tomber lui 
issi dans la description de l'âge d'or, sans sortir des lieux 
>rïimuns usités : la vigne sans culture, l'olivier toujours fé- 
>nd, le miel découlant du tronc des arbres, etc., etc. {Ep. 16.) 
ordinaire, Horace est seulement trop sobre en fait dedescrip- 
3T1S ; c'est ainsi que même pour Tibur il mentionne à peine 
^ qui aujourd'hui frappe le plus le touriste, savoir les cas- 
tdes * : 

Domus Albuneœ resonantis 

Et prœceps Ânio, etc. 

(Odes, I, 7.) 

Bans tous les temps, le contraste entre le printemps et l'hi- 
ir a inspiré les poètes. Les chants de printemps les mieux 
•ntis, disait le paradoxal Heine, ont été composés derrière le 
>éle. En tout cas, la résurrection de la nature est d'autant plus 
isissante quand la terre a semblé morte des mois entiers. Là 
i elle n'a que sommeillé, comme en Italie, le printemps sèm- 
erait devoir perdre la moitié de son charme ; or il est très cu- 
aux de voir qu'il n'en est rien dans la poésie latine de cette 
>oque. Il est question si souvent.de neiges et de glaces, sur- 
vit dans Horace, qu'on se demande si le cUmat a changé ou 
l1 faut mettre cela sur le compte de l'exagération méridionale, 
rnpère, dans son Histoire romaine à Rome (I, 57-59), admet 



' On a dit que la cascade principale de l'Anio n'existait pas dans l'aniiquité, 
^is l'emplacement du temple dit de la Sibylle, qui domine immédiatement 
chute d'eau, est à lui seul un indice du contraire. Voy. Roms Camp. 1, 
9. 
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le premier cas, et s'appuie sur des exemples généralement so* |* 
lides. Je crois qu'il faut faire une grande part aussi à l'exagé- 
ration naturelle aux peuples du midi* ; que de fois en Italie n'ai- 
je pas entendu gémir sur cet horribile freddo, pour peu que le 
vent du nord soufflât en janvier. Néanmoins, dans Virgile et 
Horace, il y a des faits précis et autre chose que des épithètes 
excessives. Dans les Géorgiques, à propos d'une description du p 
printemps, Virgile parle d'un fleuve qui redevient liquide, du 
sol qui dégèle. (1, 43 et 44 *.) 



k 



Vere novo, gelidus canis cum montibus humor 
Liquitur, et Zephyro putris se gleba resolvit. 

Ailleurs (I, 310), il faut aller à la chasse quand la neige est 
profonde et que les rivières charrient des glaçons. 

Dans Horace les exemples sont autrement nombreux ; je ne 
m'appuie pas sur des vers tels que Diffugere nives, ou Solvilw 
acris hiems ou Vides ut alla stet nive candidum Soracte qui peu- 
vent à la rigueur ne s'appliquer qu'aux sommités des Apen- 
nins, mais voici où il est décidément question de plaines ou de 
vallées habitées : 

Nec jam sustineant onus 

Silvœ laborantes; geluque 
Flumina constiterint acuto. 

{Odes 1, 9.) 

Ailleurs, dans une invitation à Virgile : 

Jam nec prata rigent, nec fluvii strepunt 
Hiberna nive turgidi. 

(Odes IV, 12)». 

Quoiqu'il en soit — exagération poétique ou changement de 
climat, — le charme du printemps est rendu avec une fraî- 
cheur digne quelquefois d'un poète moderne et septentrional. 



* Après avoir écrit ces lignes, je vois que M. Barbezat (Biblioth. univ. Mai 
1851) signale des exagérations analogues dans la poésie grecque et les explique 
par l'imagination du sud. 

* Voy. aussi Géorg. II, 316 et 317 ; III, 135, 136, où le froid fait même fendre 
les pierres! 

' Voy. aussi, quoique moins caractéristiques : EpUres I, 7, v. 10 ; Epodes 6, 
-V. 7 et 8; 13, v. 1 et 2; Odes I, 2, v. 1; I, 4, v. 1-4; lY, 7, v. 1-12. 
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[1 est à noter que les trois odes d'Horace qu'on peut appeler 
;es odes printannières, le JHffugere nives (IV, 7), le Solvitur 
uris hiems (I, 4) et le Jam veris comités (IV, 12) sont mêlées 
ie réflexions philosophiques sur le changement de toutes 
îhoses et d'exhortations un peu moins philosophiques sur le 
3barme du vin, qu'il soit du Cécube ou d'un crû plus modeste ; 
naais il ne faut pas y chercher de détails sur les premières 
feuilles qui s'échappent des bourgeons', ni sur le triomphe 
du vert, comme l'appelle un auteur moderne, ni sur cette 
volupté qu'on éprouve à respirer un air tiède, ni sur le retour 
à la vie des végétaux et des animaux, sur le premier chant des 
oiseaux par exemple. Horace sentait-il tout cela? Il est permis 
d'en douter. 

n en est autrement chez Virgile et Lucrèce. Sans doute, la 
puissance fécondante et par conséquent plus ou moins sen- 
suelle ou utilitaire du printemps y domine sur son charme gra- 
cieux ou symbolique * ? Mais quel souffle tiède et puissant dans 
des vers comme ceux-ci : 

Vere tument terrœ, et genitalia semioa poscunt ; 
Tum pater omnipoteiis fecundis imbribus Âether 
Conjugis in gremium lœUe descendit, etc. 

(Géorg. II, 328-825.) 
Parturit almus ager ; Zephyrique tepentibus auris. 
Laxant arva sinus, etc. 

{Géorg. Il, 829 et 831.) 

Et quelle poésie dans cette idée qu'à l'origine du monde c'é- 
tait le printemps qui régnait : 

.....Ver illud erat, ver magnus agebat 
Orbis, et hibernis parcebant flatibus Euri. 

(II, 337, 338.) 

Dans le même morceau ne dirait-on pas les détails suivants 
échappés à la plume d'un moderne : 



* Horace dit en bloc : 

Redeunt jam gnunina campis 

Arboribusque coms. 
« Pour Virgile, voy. Géorg. Il, 322-844 ; pour Lucrèce, I, 1-20 ; V, 785-740 ; 
780-790. 
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Avia tum résonant avibus virgulta canoris (327) 
Inque novos soles audent se gramina tuto 
Credere, nec metuil, surventes pampinus auros, (331) 
Sed trudit gemmas, et frondes explicat omnes. (334.) 

Qu*importe que ce morceau soit seul de son espèce dans 
Virgile ; il suffit à montrer comment il comprenait le prin- 
temps. 

Dans Lucrèce, Vénus et le printemps se confondent encore 
davantage; on se rappelle que l'antique Vénus italique était 
essentiellement une déesse du printemps. Dans son invocation 
à Vénus, au début du L. I, on devine constamment cette per- 
sonnification du printemps : 

Tibi suaves Dœdala tellus 

Summittit flores; tibi rident sequora ponti 
Placatumque nitet diffuso lumine cœlum. 

(I, 7-9.) 

Ne sent-on pas le poète entraîné par un délire voluptueux, 
quoique chaste, dans les vers suivants : 

Denique, per maria, ac montes, fluviosque rapaces 
Frondiferasque domos avium, camposque virehtes 
Omnibus inculiens blandum per pectora amorem, 
Efficis, ut cupide generalim sœcla propagent. 

(18-21.) 

On le voit, le printemps, dans Lucrèce, n'a rien qui rappelle 
les descriptions mignardes des trois quarts des poètes descrip- 
tifs ou didactiques. 

Passons à la mer; ici bien des déceptions attendent ceux qui 
veulent à tout prix que les anciens aient anticipé sur nos im- 
pressions modernes. On ne peut pas dire que Lucrèce, Virgile 
ou Horace la passent sous silence, au contraire; mais presque 
toujours elle est dénoncée comme un élément perfide ou re- 
doutable : les orages et les naufrages abondent, tandis que la 
majesté de la mer, sa sérénité gracieuse sont à peine mention- 
nées*. Si encore il s'agissait de la grisâtre mer du Nord, aux 

' Je préfère ne pas réfuter autrement que par des citations l'optimisme exoei- 
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«ôtes plates et incultes, ou de rOcéan effrayant par son immen- 
ité même ; mais non, c'est cette riante et bleue Méditerranée, 
lont le littoral n'est qu'une succession de scènes pittoresques, 
[ui est ainsi calomniée. La seule excuse des poètes romains, 
^est que la mer resta toujours antipathique à leur nation. L'é- 
fôidue de l'empire et du commerce international obligeait à 
^'en servir, mais jamais la marine ni les divinités maritimes ne 
tarent populaires à Rome comme en Grèce. 

Cette méfiance me frappe surtout dans Lucrèce, dont on au- 
rait attendu plus d'intelligence pour le grandiose de la mer, Si- 
mon pour son inépuisable variété d'aspects. A peine ai-je trouvé 
i.eux vers sympathiques; ainsi dans l'invocation à Vénus ' : 

Tibi rident œquora ponti 

(1, 6.) 

quoique, d'après le sommaire fort détaillé de l'édition d'Eich- 
ataedt (1801), il y ait plus de 80 passages où Lucrèce mentionne 
Lsmer, ordinairement, il est vrai, dans un but scientifique. Les 
ieux seuls passages de quelque étendue sont tout à fait hosti- 
les ; dans l'un (V, 998-1004), Lucrèce regrette l'âge d'or où l'on 
ignorait encore cette abominable (improba) invention de navi- 
guer : 

Nec poterat quemquam placidi pelladû ponti 
Subdola pellicere in fraudem ridentibus undis. 

Remarquez ces trois termes accumulés contre la perfidie de 
U mer ; des expressions analogues se retrouvent au L. II (550- 
560) à propos d'un naufrage ; en voici qui ne sont guère plus 
Batteurs : « Infidi maris insidias » (558). 

Dans Horace, c'est pis encore ; pas un passage favorable à la 
mer ; plus d'une fois un orage sur mer est redouté comme le 
plus grand danger pour un ami (ainsi dans son ode à Virgile, 
partant pour la Grèce, I, 3, toute une déclamation contre les 
langers et la folie de naviguer), ou encore il est souhaité à un 



(if de "Motz, pag. 110-113, qui est peut-être fondé pour la littérature grecque, 
nais qui en tout cas ne Test pas pour les auteurs latins de ce temps. 

* Voy. aussi, II, 765-775, sur les changements de couleur de la mer, mais 
presque sans admiration. 
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ennemi comme le pire des malheurs*. Dans ses comparaisons, h 
les flots de la mer sont de mauvais augure, ainsi dans le fa- \i^ 
meux Donec gratus eram (III, 9), ceci n'est point à l'éloge d'Ho- 
race dans la bouche de Lydie : « et improbo iracundior Hadria.i 
Enfin, combien de vaisseaux ballottés par la tempête, à com- 
mencer par le fameux vaisseau de la république (Odes 1, 14), 

navis ! réfèrent in mare te novi fluctus? 

qui navigue, toujours ballotté et toujours cité, depuis l'anti- 
quité jusqu'à nos jours ! 

Virgile est un peu moins exclusif envers la mer : les réminis- 
cences homériques, peut-être aussi sa symp|ithie universelle 
l'emportèrent quelquefois sur les préjugés romains, mais ces 
cas sont rares ; ainsi, dans une comparaison des Géorgiques, 
qui décrit la course pittoresque des flots avant de venir se 
briser sur la côte* : 

Fluctus uti, medio cœpit cum albescere ponto 
Longius, ex altoque sinum trahit, etc. 

(III, 237-241.) 

Ainsi, dans l'Enéide, ce qu'il y a de poétique dans l'immen- 
sité de l'océan est indiqué (III, 193), mais seulement comme 
préambule d'un orage. Ce n'est pour ainsi dire qu'au lever du 
soleil que l'océan se déride, et le mérite en revient probable- 
ment à Homère. 

En revanche, il est impossible de citer tous les exemples où 
la mer apparaît sous son côté efi'rayant, à commencer par ce 
vers passé en proverbe et tiré des Eglogues (d'où la mer sans 
cela est presque absente) : 

Insani feriant sine littora fluctus! 

- (Egl. IX.) 

Dans les Géorgiques, sans aucun prétexte, la mer reçoit Té- 
pithète àHnfidum. (I, 254.) Dans l'Enéide, dans les premiers li- 



« Dixième Epode, contre le poète Mœvius. — Odes III, 27, vers 21-24. -^ Voy. 
aussi, comme souhait négatif pour des amis, ce vœu du naufragé Ârchytas : 
Odes I, 28, vers 25-31. 

* C'est, du reste, en partie une imitation homérique, voy. lUade IV, 422-498. 
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"vres, la navigation d'Enée n'amène jamais de descriptions sym- 
]iathiques de la mer, mais continuellement des orages. Il y a le 
&meux orage du L. I (81-123), vraiment fort beau dans son 
f^enre ; il y a un nouvel orage dans le L. III (192-208) ; il y en a 
un troisième dans le L. V (8-20), sans parler des menus orages 
expédiés en quelques vers. Sans doute, au point de vue de 
l'idée fondamentale de TEnéide, c'est une nécessité : Enée doit 
<étre battu par plus d'une tempête avant d'aborder en Italie : 
Per angusta ad aiigusta I Mais il n'en reste pas moins vrai que 
la mer, dans l'Enéide, est essentiellement orageuse. 

Quelques détails enfin sur le rôle des arbres et des fleurs 
dans la poésie de Virgile et d'Horace, car Lucrèce est ici à peu 
près hors de cause. 

n va sans dire qu'en Italie ce qu'on apprécie avant tout dans 
un arbre, c'est son ombrage. Pour Horace, arbre et ombrage 
semblent deux notions presque identiques ; pour que la fraî- 
cheur soit complète, il ne manque plus que quelque frais 
ruisseau, et ceux-là non plus ne font pas défaut dans les vers de 
Virgile et d'Horace. Entre beaucoup d'exemples, je ne cite que 
le plus connu, parce qu'il est le plus pittoresque * : 

Quo pinus ingens albaque populus 
Umbram hospitalem consociare amant 
Ramis, et obliquo laborat 
Lympha fugax trepidare rivo. 
(Odes II, 3.) 

Pour Virgile, tenons-nous-en aux Eglogues : chacun de ses 
bergers chante ou sommeille au pied de quelque arbre. 

A première vue, on est un peu surpris de ne trouver presque 
que des arbres de l'Europe centrale dans ces paysages du midi : 
le chêne, le frêne, le hêtre, les variétés du pin et du peuplier, 
le noyer, l'ormeau et la vigne; il n'y a guère que l'olivier et 
Fyeuse (ilex) qui nous sortent de nos paysages accoutumés. En 
effet, on sait positivement que le citronnier ne fut cultivé en 
Italie que vers la fin de l'empire, et l'oranger au XII™« ou au 
Xiil"»« siècle ; eh revanche, le figuier figure déjà dans la tradi- 

* Sur les ombrages du Lucrétile, voy. Odes l, 17. 
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tion de Romulus. Mais les bergers de Virgile sont moins utili- 
taires qu'Horace, ils ont toute une petite esthétique, un peu 
raffinée pour des bergers, sur la place qui fait le mieux ressortir 
le caractère de chaque arbre : 

Fraxinus in silvis pulcherrima, pinus in hortis, 
Populus in fluviis, abies in montibus allis. 

(Egl. VUJ 

Néanmoins, je ne crois pas être trop sévèVe en disant que la 
vraie poésie de Tarbre, avec ses nuances multiples, n'est ex- 
primée ni dans Horace ni dans Virgile. C'est probablement une 
impression toute moderne et toute septentrionale. 

Les fleurs ont été mieux comprises par eux et par l'antiquité 
en général. 11 y a des choses charmantes, entre autres sur la 
rose, dans les poésies anacréontiques et dans d'autres lyriques 
grecs, sans parler des poésies persanes où elle revient à satiété, 
ainsi que le rossignol. Dans Horace, c'est aussi la rose qui 
figure le plus souvent : on sait que les couronnes de roses 
étaient inséparables des banquets. Il préfère la rose et le myrte 
aux ornements plus compliqués * : 

Persicos odi, puer, apparatus... 

{Odes I, 31.) 

Dans les Eglogues, où les couronnes de fleurs sont à l'ordre 
du jour, la rose, le myrte, la violette et la jacinthe sont les 
fleurs préférées. Dans les Géorgiques, il n'est guère question 
de fleurs que dans l'épisode bien connu de ce vieillard qui 
soigne son petit jardin avec tant d'amour. (IV, 416-148.) Là sont 
indiqués plutôt que caractérisés le narcisse, le myrte, l'acanthe, 
le lis, la verveine, le pavot, plantes symbohques. Virgile re- 
grette de ne pas avoir le temps d'écrire plus longuement sur les 
jardins ; ce fut heureux pour lui : son talent s'y serait affadi. 
Golumelle, sous l'empire, se crut obligé d'écrire en vers sur 
les jardins le dixième Livre de son traité agricole, sous prétexte 



* Voy. aussi Odes I, 36, vers 15 et 16; II, 15, où il s'élève contre Tabus des 
fleurs odoriférantes qui ont remplacé des cultures plus utiles. Il est vrai que c'est 
dans une ode un peu morose contre le luxe. 
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îombler la lacune laissée par Virgile. Quant à Delille, il ne 
vait faire moins que de composer là-dessus un poëme en- 

• 

*our terminer cette mosaïque un peu bigarrée, mais à peu 
s complète, du sentiment de la . nature dans Lucrèce, 
race et Virgile, il ne reste à parler que de la place accor- 
j par eux aux animaux. 11 ne peut être question ici que de 
limai comme accompagnement du paysage ; ce serait m'é- 
ter trop de mon sujet que de rechercher jusqu'à quel point 
Romains ont soupçonné le mystère qui enveloppe les ani- 
ax et qui me semble caractérisé par leur regard , tantôt 
;ue, tantôt pétrifié, toujours voilé. 

iUcrèce n'est évidemment pas aussi préoccupé que Virgile 
animaux, quoiqu'il leur attribue, dans ces rêves compliqués 
xn peu hasardés, un instinct qui nous étonne \ Il est rare 
il témoigne de la sympathie pour eux, mais là où il le fait, il 
le presque Virgile, ainsi pour cette génisse qui cherche son 
it et que rien ne peut distraire : 

Nec leiicne sulice» atque herbae, rore vigentes 
Flurninaque ulla queunt, summis labentia ripis 
Oblectare animum, subitamque avortcre curam, etc. etc. 

(II, vers 352-366.) 

3n ne trouve rien de pareil dans Horace. La seule poésie où 
animaux cadrent vraiment avec le paysage, c'est la seconde 
ode, dont j'ai déjà cité ces bœufs mugissants dans le lointain, 
si que ce bétail qui défile à la tombée du jour devant son 
)priétaire*. Il est pour 'le moins surprenant que le chantre 
peu raffiné des jouissances champêtres d'un citadin n'ait, 
ur ainsi dire, jamais parlé du chant des oiseaux'. Les lyri- 
es grecs lui avaient donné de meilleurs exemples, et avaient 
eux senti la poésie de ce petit peuple chanteur et même 
le de la monotone et criarde cigale. 



L. IV, 985-1008. 

Voy. aussi ces chèvres dans Odes I, 17. 

Ou bien faut-il admettre que ritalie d'alors était déjà aussi dépeuplée de ces 

ntres des bois que l'Italie moderne? 



7^^ rare chez Lucrèce et Horace, touchante chez Virgile. 

Dans Virgile il y a, à cet égard comme à beaucoup d'aut 
un progrès marqué des Eglogues aux Géorgiques, probî 
ment parce que de faux bergers ne peuvent s'intéresser ^ k 
soi-disant bétail comme de vrais agriculteurs. Dans les Géor-| 
^ques on comprend que ce soit dans les deux derniers livres, 
surtout dans le troisième, que la tendresse virgilienne se moft-j 
tre le mieux*; ne semble-t-il pas que Virgile croie les mères 
juments sensibles au côté poétique de leur pâturage, quand i| 
conseille de les mener paître : 

Muscus ubi, et viridissiina gramine ripa 
Speluncaeque tegant, et saxea procubet umbra. 

Et ce bœuf de labour, dont le compagnon de travail vient 
tomber frappé par la peste, et que rien ne peut consoler, 
répand-il pas sur le i>aysage entier une teinte élégiaque? 

Mais ce sont surtout les animaux en liberté qui s'harmc 
sent avec le paysage : peut-on se représenter le printemps: 
des chants, des cris, des bourdonnements innombrables? Dyi 
dans les Géorgiques plusieurs exemples à citer, qui coloi 
pour ainsi dire, le paysage* : 

Et veterem in limo ranse cecinere querélam 

Ou bien, dans un autre genre : 

aut bucula, cœlum 

Suspiciens patulis captavit naribus auras. 11^ 

La plupart de ces vers projettent un reflet un peu méls 
lique sur la nature : ce n'est plus la sérénité homérique, 
Virgile a déjà entrevu la mélancolie de notre monde mode 
c'est à cela qu'il doit de sentir la nature plus intimement 
ses contemporains. 

Est-il besoin de m'excuser d'avoir analysé presque fibre; 
fibre le sentiment de la nature dans Lucrèce, Virgile et Hoi 
Quoique à peu près contemporains, ils sont à cet égard 



* Voy. surtout Gêorg. III, UO-145; 332-339; sur les abeilles 1V,«1-»;I 
57 ; à propos des animaux atteints de maladie, III, 494-502 et surtout 5tS-l 

* Voy. à propos des présages météorologiques I, 373, etc. ; I, 410-415, «il 
a une singulière sympathie pour les corbeaux. 
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;ypes accentués ; d'ailleurs, leurs noms sont assez populaires 
pour donner du poids à des détails qui, à première vue, sem- 
blent ipsignifiants. 

§3 

Les Elégiaques. 

CATULLE. TIBULLE. PROPERCE. OVIDE. 

Si la poésie latine peut être comparée à un parc un peu arti- 
ficiel, la poésie élégiaque forme peut-être la région la plus ori- 
ginale de ce parc, mais la moins fréquentée du grand public, 
n y a d'excellentes raisons pour ne pas faire de Catulle, de Ti- 
buUe, de Properce et d'Ovide des livres de classe ; leurs poé- 
sies elégiaques ne sont guère autre chose que de la poésie ero- 
tique, à propos de laquelle l'épithète de sensuelle est presque 
un euphémisme. Ceci ne nuit pas à l'importance de ces poé- 
sies pour notre sujet, car le spectacle de la nature, surtout au 
Midi, accompagne aussi bien le délire sensuel d'un Properce et 
les raffinements voluptueux d'un Ovide que les chastes mais 
ardents transports de Didon dans Virgile, aussi bien les sen- 
suelles et plastiques élégies romaines d'un Gœthe que la suave 
Graziella d'un Lamartine. 

Le sentiment de la nature occupe une place de plus en plus 
importante à mesure que l'on passe de Catulle à Tibulle, puis 
à Properce, puis à Ovide. Cette gradation, conforme à l'ordre 
chronologique, sera mon principal plan idans ce chapitre. Si 
j'entre dans moins de détails, c'est que le chapitre précédent 
peut nous servir désormais de point de repère. Je n'insisterai 
que là où paraîtra quelque filon nouveau. 

Quand on juge Catulle, il ne faut pas oublier qu'il fut con- 
temporain de Lucrèce, antérieur d'une génération aux poètes 
du temps d'Auguste. Il vivait volontiers à la campagne, non pas 
à Tibur même, mais non loin de là * ; comme Virgile, il était du 

* Comme le montre très bien Roms Campagna 1, pag. 241, 242. l\ est éton- 
nant cependant que Catulle ne parle que deux ou trois fois de ses deux villas, 
(poésie 26me et 44id« pour sa villa près de Tibur, 31n>« pour celle du Sirmio). 
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nord de l'Italie; de là en partie sa prédilection pour la pres- 
qu'île du Sirmio, entre les deux golfes du lac de Garde, encore 
ravissante maintenant telle qu'on l'aperçoit de la douane de 
Peschiera. Catulle, dans une de ses poésies les plus connues 
(la31™e), salue avec bonheur son Sirmio, au retour de son 
voyage en Bithynie ; mais la note dominante, c'est le bonheur 
de retrouver une retraite assurée plutôt que l'admiration pour 
le lac de Garde. 

Avant Virgile, des vers comme ceux-ci sont à relever : 

Aut quant sidera multa, cum tacet nox, 
Furtivos hominum vident amores. 

Ce rôle des étoiles (vident) est bien passif, mais on se rappelle 
que dans Lucrèce et Horace, même dans Virgile, la lune et les 
astres ne sont pas encore familiers aux amants. Gomme anté- 
rieure à Virgile, il faut relever également la tendresse de Ca- 
tulle pour le moineau de Lesbie (poésies 2 et 3), ses deux poé- 
sies les plus gracieuses à mon avis. Sans doute, si ce moineau 
n'avait pas appartenu à Lesbie, Catulle s'en serait peu soucié, 
mais le mérite de ce moineau est précisément de n'être qu'un 
moineau, c'est-à-dire l'oiseau le plus répandu et qui n'a de 
prix, ni par son plumage, ni par son chant, ni par sa rareté, 
mais seulement par l'affection qu'on lui porte. 

Nous avons vu surabondamment que la mer n'était guère 
pour Lucrèce, Horace et Virgile qu'un élément perfide qu'on 
redoute beaucoup plus qu'on ne l'admire. Catulle parle moins 
des orages et plus souvent de l'immensité de la mer ; j'attribue 
ce progrès, frappant aussi chez Properce, en grande partie à 
l'influence hellénique, tandis que Tibulle, dont la poésie est 
moins savante et le talent plus naïf, est encore en plein dans 
les vieilles traditions romaines \ Dans Catulle, les Nymphes 
commencent à jouer dans les flots de l'océan, et la mythologie 
maritime des Grecs s'acclimate visiblement sur les côtes du La- 
tium. Dans le petit poëme d'Atys, encore plus oriental qu'hel- 



* Voy. Tibulle I, 3, à propos de l'âge d'or; IV, 1, vers 193, etc., si du moinf 
on admet que le Panégyrique de Messala soit de lui. 
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le, cet étrange héros, dont la virilité morale semble avoir 
ru en même temps que l'autre, se lamente en face de la 
ie mer : 

Ibi maria vasta visens lacrimantibus oculis 
Patriam adlocuta mœsta est ita voce miseriter. 

( Vers 63. ) 

is Tépithalame de Thétis et de Pelée, cette macédoine 
a eu la bonté de qualifier de chef-d'œuvre, Ariane, aban- 
3e par Thésée, monte sur un promontoire élevé : 

Unde aciem in pelagi vastos protenderet œstus. 

peu plus loin, voici qui nous montre enfin gracieuses et 
tantes les ondes de la mer soulevées par le zéphyre : 

Quœ tarde primum démenti flamine puisse 
Procèdent, leni et résonant plangore cachinni, 
Post, vento crescente, magis magis increbrescunt 
Purpureaque procul nantes a luce refulgent. 

( Vers. 273, etc. ) 

passage est proprement une comparaison, ce qui m'amène 
3 remarquer que c'est précisément dans des comparaisons 
3 sentiment de la nature est le plus visible dans Catulle*, 
sont plus de ces comparaisons dites homériques. Dans 
: ses chants d'hyménée (poésie 62), le chœur des jeunes 
compare la vierge à une fleur dont la grâce vient juste- 
de ce qu'elle est intacte : 

Idem quum tenui carptus defloruit ungui 
NuUi illum piieri, nullœ optavere puellœ. 

chœur des jeunes gens au contraire rappelle que la vigne 
rte point de fruits si elle ne s'enlace autour de l'ormeau : 

Ut vidua in nudo vitis quœ nascitur arvo, 
Nunquam se extollit, nunquam mitem educat uvam. 

tes il faut savoir gré à l'auteur de tant d'épigrammes ob- 
s d'avoir touché si délicatement à un pareil sujet. Mais sa 

à la fin ; 61 et surtout 62, dans le Carmen nuptiale ; 68, ad Manlium, v. 
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comparaison la plus gracieuse est celle où il compare l'in 
fluence bienfaisante qu'a sur lui son ami Manlius à un mis 
seau qui restaure le voyageur fatigué : 

Dulce viatori lasso in sudore levamen 

Ciim gravis exustos aestus hiulcat agros, etc. 

On vient de le voir, dans Catulle la nature et son amante ne 
s'appellent pas Tune l'autre. Il en est autrement dans Tibulle, 
probablement parce qu'il est plus exclusivement que Cati 
le chantre de ses amours. Lui aussi mourut jeune *, l'an IS 
avant notre ère, et vécut de préférence hors de Rome, dan 
son petit domaine de Pedum. 

Toutefois, on a exagéré son amour pour la nature ; je ne] 
pas de Laharpe dont les jugements, en fait de littérature lat 
ont peu de poids; Bernhardy, une -des premières autorités i 
pareille matière, va jusqu'à dire : « Aucun Romain n'aexpr 

avec un charme plus cordial {GemûthlichkeU,mot intraduiaM 

■y 

comme on sait ) et une plus grande douceur la béatitude d'JMj 

m 11' 

vie paisible au sein d'une nature champêtre, » etc. Voilà 
est fort exagéré; voici qui est plus juste : « Il sent avec la 
deur religieuse d'un agriculteur les douceurs de la nature, 
il ne devient jamais leur peintre. » (Pag. 534. ) 

Au lieu d'opposer à ces jugements trop absolus d'autresj 
ments qui auraient probablement le même défaut ( mais 
avoir l'autorité de ceux de Bernhardy), je préfère revenirài|^ 
méthode d'établir juge le lecteur lui-même en lui foumii 
les matériaux, groupés, il est vrai, avec intention. 

Si seulement sa Délia est avec lui à la campagne, il ne 
mande rien de plus, avec elle il serait heureux dans une 
isolée, et sa seule présence lui servirait de lumière * : 



Tu mihi curarum requies, tu nocte vel atra 
Lumen, et in solis tu mihi turha locis. 

(ÏV, 13.) 



* Ou du moins, d'après Dissen, à 40 ans. 

* Il est à remarquer que cette poésie-ci est une de celles, fort rares, à» 
Livre, qui sont très probablement de Tibulle. 
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Ainsi la >solitude avec elle se peuple pour lui ; auprès d'elle 
que lui importent les vents déchaînés, c'est même une volupté 
de plus : 

Quam jui^at immites ventes audire cubantem 
Et dominam tenero oontinuisse sinu. 

Pour être sensuel, le contraste n'en est pas moins senti. Ti- 
buUe sera même heureux, il le croit du moins, en travaillant 
comme un simple campagnard * ; mais je suis porté à croire 
que si Délia était repartie pour Rome, Tibulle n'aurait pas hé- 
sité longtemps entre sa maîtresse et ses petits bonheurs cham- 
pêtres. Les amoureux se ressemblent tous : ils aiment la na- 
ture, mais comme auréole autour de l'objet de leur passion. A 
en juger par quelques passages. Délia goûtait les champs, mais 
à petite dose : pour toutes les femmes de cette espèce, l'atmo- 
sphère qui les fait prospérer, c'est l'air de la grande ville et 
non l'air de la campagne. Aussi, quand un caprice fait quitter 
Rome à Némésis, sa seconde flamme, comme Tibulle s'em- 
presse de la suivre ! 

Rura meam, Gerinthe, tenent villœque puellam, 
Ferreus est, eheu, quisquis in urbe manet. 

(11,3, V. Iet2. ) 

En d'autres termes, la durée des séjours de Tibulle à la cam- 
pagne dépendait de Délia, de Némésis ou de quelque autre, et 
son affection pour la nature devait céder le pas à sa passion '. 

On s'attendrait, avec le caractère tendre et un peu mou de 
Tibulle, à trouver de fréquentes méridiennes, avec les couron- 
nes de roses et le Falerne de rigueur. Il n'en est rien; quand Ti- 
bulle parle des champs, c'est presque toujours en énumérant 
le charme des travaux rustiques. Est-ce l'exemple des Géorgi- 
ques qui l'a stimulé ? C'est possible, puisque Virgile travaillait 
à son poëme au moins 15 ans (en 717 ) avant la date probable 



• Voyez I, 1, vers 1-44; I, 5, vers 21-37 ; H, 3, vers 5-10. 

* L'auteur inconnu de Télé^ie 8 du Livre IV, probablement écrite par une 
femme, va môme plus loin *, sans son amant, la campagne lui est à charge : 

Pulcius urbe qiiid est? an villa 9it apta puellae? 
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de la mort de TibuUe. ( 735. ) Cet intérêt pour les travaux des 
champs est particulièrement frappant dans la l^w Elégie du 
L. II, à l'honneur de la fête des Ambarvalia (surtout v. 37- 
66). 

Il est clair qu'un poëte comme TibuUe, mort 12 ans après la 
bataille d'Actium, devait apprécier le calme des champs par 
opposition aux bruits de guerre : 

Interea Pax arva colat. Pax candida primum 
Duxit aratores sub juga curva boves, etc. 

(I, 10.) 

C'était plutôt encore un vœu qu'un fait accompli, car TibuUe, 
quoique plus jeune que Virgile, pouvait se souvenir des pros- 
criptions qui avaient motivé les plaintes de la i^ et de la 9^ 
églogue. 

La vie de TibuUe fut courte, comme celle de Catulle et de 
Properce. Pendant une maladie qui fut peut-être sa dernière, 
il supplie la mort de l'épargner encore. Qu'a-t-il fait pour mou- 
rir si jeune ? 

Quid fraudare juvat vitem crescentibus uvis 
Et modo nata mala vellere poma manu. 

(IH, 5.) 

Ne croit-on pas entendre la jeune captive d'André Chénier 
Répondre à ces plaintes : 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson, 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je veux achever mon année ! 

Avec Properce, contemporain de TibuUe et mort trois ans 
après lui, nous rentrons dans le monde d'Auguste et de Mé- 
cène, auquel TibuUe ne s'était pas mêlé. Properce est en même 
temps le plus passionné et le plus érudit des lyriques romains. 
Il affiche sa passion dans tout son sensualisme, ainsi que son 
érudition alexandrine dans toute son obscurité maniérée. Ce 
contraste se retrouve dans sa manière de sentir la nature et 
déroute quelquefois ses rares lecteurs ; mais je crois que qui- 
conque aura surmonté les obscurités de son style, lui rendra le 



Le premier, il fait de la nature sa confidente, 85 

témoignage qu'il sentit la nature plus intimement que Catulle 
etTibuUe*. 

Comme Tibulle, il ne demande qu'à vivre à la campagne avec 
sa Cynthia, ou bien au bord de la mer, et il lui dit en fort-beaux 
vers ce qu'on a un peu ironiquement condensé en deux mots : 
une chaumière et ton cœur ! 

Unum littus erit sopitis unaque tecto 
Arbor, et ex una sœpe bibemus aqua. 

(H, 26, V. 3i, 32. Edit. Hertzberg.) 

Plus expansif que Tibulle, il nous apprend une des raisons 
pour lesquelles il est bien aise que Cynthia aille aux champs, 
même sans lui ; la jalousie de Properce sera plus tranquille que 
s'il la savait à Rome : 

Sola eris, et solos spectabis, Cynthia, montes 
Et pecus, et flnes pauperis agricolae. 

(H, 19.) 

Lui-même, dans une autre élégie, mollement couché au bord 
du Tibre, prend plaisir à voir glisser les embarcations ; à lais- 
ser errer son regard sur ces forêts qui lui rappellent celles du 
Caucase, mais bientôt le cri de la passion proteste : 

Non tamen ista meo valeant contnndere amori ! 

Ailleurs cependant, et voilà qui était nouveau dans l'antiquité 
latine, il cherche sa consolation dans la nature même, car il en 
fait son confident. Cette élégie remarquable pour l'époque, 
quoique dépassée aujourd'hui, est la 48® du L. I*. Non-seule- 
ment il cherche les lieux déserts : 

Hic licet occultos pruferre impune dolores 
Si modo sola queant saxa tenere fidem. 

Mais il fait appel à ces arbres dans l'écorce desquels il a gravé 



* J'ai remarqué avec plaisir que Motz, qui ne cite presque jamais Catulle ni 
Tibulle, cite fréquemment Properce; Bernhardy, très favorable à Properce, ne 
relève pas ce côté de son talent. 

* Voy. aussi I, 1, v. 9-15, mais là ce n'est qu'une imitation hellénique. 
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souvent le nom de Gynthia, et il termine par cette dernière con- 
solation : 

Sed qualiscunque es, resonent mihi Gynthia silvae 
Nec déserta tuo nomine saxa vaceiit. 

C'est le premier pas vers le retour à la nature d*un indivi- 
dualisme qui ne sait plus où s'appuyer, la religion, la vie col- 
lective, le patriotisme, l'amour l'ayant successivement aban- 
donné. 

Catulle, nous l'avons vu, commence à voir dans la mer au- 
tre chose que des orages, tandis que TibuUe, qui pourtant 
avait aussi voyagé, partage la répugnance traditionnelle des Ro- 
mains. Dans Properce, les orages jouent aussi leur rôle, sur- 
tout pour détourner Cynthia de quelque voyage ou pour l'api- 
toyer sur le sort de son amant * ; mais, dans un élan de pas- 
sion, pourvu qu'il soit avec elle, il affrontera sur mer les vents 
et la foudre : 

nia meis tantum non unquam desit oceHis, 
Incendat navem Jupiter ipse iicet. 

(II, 26, V. 41, 42.) 

Puis, la mythologie maritime est encore plus à son aise dans 
les vers de Properce que dans ceux de Catulle : on y trouve 
Neptune, des Nymphes de toute nature, des dieux de fleuves 
de tout pays. Properce a même des vers fort gracieux sur le 
charme caressant des flots du golfe de Cumes, près de Naples, 
le long du rivage de Baïes • ; mais il se défie avec raison du vo- 
luptueux balancement des gondoles de ces bains à la mode, et 
supplie Cynthia de quitter ce séjour dangereux pour la vertu 
féminine. Il connaissait sa Cynthia ! 

La lumière de la lune brille extrêmement rarement dans les 
vers de Catulle et de Tibulle, si ce n'est, comme dans Horace, 
à propos de sortilèges. C'est à peine s'il y a progrès à cet égard 
chez Properce. Le seul exemple un peu significatif que j'aie su 
trouver, c'est dans la 3® élégie du L. I, dans ce piquant récit, 
relativement chaste, où le poète, attardé et égayé par le vin, 

• 1,8 et 11,26, V. 1-20; I, 17. 
« I, 11, V. 9-16. 
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rouve son amante endormie, où ses baisers et ses discrètes 
igaceries respectent son sommeil, mais où la lumière de la 
une, moins scrupuleuse, éveille brusquement Gynthia, qui 
ance à Properce, séance tenante, une bordée de reproches sur 
les retards et son infidélité. 

Properce n*est pas seulement poète élégiaque, il a écrit aussi 
les poésies patriotiques. Là apparaît un nouveau filon, déjà vi- 
able dans TibuUe, largement exploité dans la suite, entre autres 
aar Ovide, le contraste poétique entre les bergers, les trou- 
peaux, les chaumières de la Rome antérieure pour ainsi dire à 
a vraie Rome, et les splendeurs de la Rome contemporaine de 
3es poètes*. Aujourd'hui, chaque poète et même chaque voya- 
geur, depuis Chateaubriand jusqu'au touriste le plus prosaïque, 
5st saisi par le contraste inverse, par les ruines, le silence et la 
nisère qui ont succédé aux édifices de marbre, au bruit et au 
uxe de l'ancienne maîtresse du monde. La grandeur du pay- 
age romain est probablement plus imposante au sein de la 
écadence qu'elle ne le fut au milieu de la prospérité. 

J'ai dit que le sentiment de la nature occupe une place de 
lus en plus importante à mesure qu'on passe de Catulle à Ti- 
ulle, puis à Properce, puis à Ovide. Ce qui ne signifie pas 
u' Ovide ait aimé plus intimement la nature que Tibulle ni que 
roperce, ni surtout que Virgile, mais il en parle plus souvent, 
vec plus de variété, et surtout, grâce à son talent brillant et 
abtil, il arrive à des nuances toutes nouvelles pour les Ro- 
mains de son temps. Ovide fut avant tout un poète de société, 
isolement de la campagne n'était pas son affaire ; mais comme 
^s poésies étaient extrêmement lues au début de l'empire, 
Baucoup plus que celles de ses contemporains, elles nous per- 
mettent de mesurer le progrès que l'intelligence de la nature, 
lus ingénieuse qu'intime, il est vrai, avait fait depuis Tavène- 
ient d'Auguste. Ces restrictions faites, il est permis de dire 
U'aucun poète latin ne contribua autant qu'Ovide à populari- 
ar la nature auprès du grand public*. 



* TibuUe II, 4; Properce iV; El. 1, 2, 4 et 9. 

* Si, d'ordinaire, Ovide a été jugé moins favorablement à ce point de vue spé- 
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Les Héroïdes, sur l'authenticité desquelles la critique alle- 
mande n'est pas d'accord, sont à beaucoup d'égards un ouvrage ^ 
manqué ; la monotonie et les exagérations sont inévitables dan» 
cette soi-disant correspondance entre des héros et leurs aman- 
tes. D'ordinaire, on les condamne en bloc sans les lire, c'ea* 
plus commode. 

A mon point de vue spécial, les Héroïdes sont très riches. Je 
ne parle même pas d'une foule de descriptions, de comparai- 
sons empruntées à la nature, et semées avec la profusion d'O- 
vide. Je ne cite qu'une seule de ces comparaisons, qui, si elle 
était dans Virgile ou dans Horace, serait connue de chacun. 
Il s'agit d'une amante plus légère que la feuille sèche, le jouet 
des vents : 

Tu levior foliis, tune cum sine pondère succi 
Mobilibus ventis arida facta volant, etc. 

(Ëdit. Mitscherlich. Hér. V, 109, etc.) 

Ce qui est plus intéressant, c'est de relever comment le sen- 
timent de la nature s'y mêle avec les peines ou les joies de Ta- 
mour, plus fréquemment que dans Properce. S'il y a un peu 
trop d'amantes éplorées au bord de la mer*, il faut convenir 
qu'Ovide sait analyser les analogies ou les .contrastes plus fine- 
ment que ses prédécesseurs ; ainsi, quand Laodamie, montée 
sur un promontoire, voit disparaître le vaisseau qui emmène 
son amant, elle s'écrie : 

Ac postquam nec te, née vêla fug^cia vidi 
Et quod spectarem, nil nisi pontus erat, 
Lux quoque tecum abiit. 

(XIII, 21-24.) 



cial, cela tient probablement à ce qu*on recule devant la perspective de parcou- 
rir ses 35 ou 86 mille vers. C'est ainsi que je m'explique ce jugement injuste de 
Bernhardy (pag, 489, note 410), d'ailleurs plus qu'indulgent pour Ovide; ii si* 
gnale comme lacune « der Mangel an warmen und mit feinem Gefuhl ausgefubr- 
tén Schilderungen der schônen Natur. » — Alex, de Humboldt est plus équitable, 
quoiqu'il ne cite presque que des passages des Métamorphoses et des Fastes (Cos- 
mos II, pag. 20 et 108). — Mots lui rend bien mieux justice (entre autres pag. 
60, 61), mais ne cite pour ainsi dire que les Tristes. — Quant à M. Gebhardt, il 
reste fort à la surface. (Pag. 149-152.) 
* Entre autres Hér. 2, 5, 10, 18, 16. 
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Pour rendre justice à cette finesse de détails, il faudrait beau- 
coup citer ; je dois me borner à relever trois exemples, les plus 
caractéristiques, je crois. D'abord, dans la 10® Héroïde, Ariane 
abandonnée par Thésée ; elle décrit son effroi en se découvrant 
seule, au moment de son réveil, à Theure où retentit la plainte 
des oiseaux à l'abri du feuillage ; elle appelle partout Thésée ; 
l'écho seul lui répond : 

Et quoties ego te, toties locus ipse vocabat. 

Elle gravit une montagne pour découvrir son amant ; épuisée 
de douleur, elle se laisse tomber sur quelque pierre, aussi froide 
elle-même que la pierre : 

Quamque lapis sedes, tam lapis ipsa fui. 

Voilà la pente sans doute où de l'ingénieux on glisse dans le 
bel esprit; mais Ovide s'arrête à temps plus souvent qu'on ne 
l'a dit. 

Mon 2« exemple est tiré de la 45® Héroïde, de l'épîtrede Sap- 
pho à Phaon*. Sappho cherche dans les bois les places dont le 
gazon a été foulé par son corps et par celui de son amant; elle 
veut toucher du moins l'empreinte de ce dernier : 

Âgnovi pressas noti mihi cespitis herbas, 
De nostro curvum pondère granjen erat. ^ ^ 

Incubui, tetigique locum qfua parte fuisti. 

(XV, 147, etc.) 

Lui absent, la nature semble mener deuil : 

Quin etiam rami positis lugere videntur 
Frondibus, et nuUœ dulce queruntur aves. 

Voilà, sauf erreur, la première chute des feuilles dans l'anti- 
quité latine ; voilà, en tout cas, ce que j'ai lu jusqu'ici de plus 
fin dans ce genre dans les poètes romains. 

Dans la dix-huitième Héroïde, Léandre se jetant à la mer 



* Bernh., pag. 493, dans son examen de Tauthenticité des Héroïdes^ se pro- 
nonce impitoyablement contre la 15»^ Welcker penche plutôt pour l'authenticité; 
en tout cas, le passage en question, sinon le reste de la poésie, est tout à fait dans 
resprit d'Ovide. 
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pour aller rejoindre Héro, est éclairé et accompagné par les 
rayons tremblants de la lune : 

liUna fere tremulum prœbebat lumen eunti 
Ut coines in nostras offleiosa vias. 

(Voy. 59, 60, etc.) 

La lune, dans Ovide, ne se borne pas à éclairer les amants, 
comme dans Horace, Virgile ou Properce, elle sympathise avec 
eux : nouveau progrès! 

En passant des Héroïdes aux Amores eikVArs amandi, on est 
frappé combien le sentiment de la nature y est moins fréquent. 
Au fond, c'est naturel ; il s'agit plutôt de libertinage que d'a- 
mour, surtout dans VArt d'aimer^ et toujours de courtisanes de 
la grande ville, sans goût pour la vie des champs. Et quand, 
dans les Remédia amoris, Ovide conseille la vie rustique comme 
un des moyens de se sortir de cette vie voluptueuse, onnesenl 
que trop, à cette description un peu languissante (voy. 170-200), 
que ce n'est là qu'un pis-aller, un remède. Ou bien, quand les 
souvenirs de la nature se mêlent aux voluptés spirituelles mais 
d'autant plus dangereuses des Amores et de VArs amandi, ite se 
colorent eux-mêmes d'un reflet voluptueux (ainsi Amores I, 5); 
ailleurs {Amores II, 16), tout en décrivant |avec son esprit ha- 
bituel les charmes de sa villa de Sulmo, il avoue que tout lui 
jfianque parce que sa Corinne n'y est pas. 

Si l'idée fondamentale des' Métamorphoses n'étdiïiipdLS d'origine 
grecque et orientale, on pourrait savoir gré à Ovide de ce sym- 
bolisme quelquefois profond qui transforme une vie humaine, 
arrivée aux dernières limites de la souffrance ou de l'angoisse, 
en un animal, un végétal ou même un minéral, et qui peuple 
la nature de personnifications poétiques ; mais les quinze Livres 
des Métamorphoses d'Ovide sont plutôt un brillant début du 
roman qu'un recueil de symboles dans le sens hindou ou ger- 
manique. D'ailleurs, la nature dans les Métamorphoses est un 
grand asile pour les infortunes humaines, mais c'est toujours 
sur l'intervention de quelque divinité; puis l'être métamor- 
phosé avait rarement des sympathies particulières pour la na- 
ture; elle est pour lui un refuge, un pis-aller; ce n'est pas une 
patrie de prédilection qu'il rejoint avec bonheur. 
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Si Daphné (Liv. I), poursuivie par Apollon, est transformée 
m laurier, et si Apollon adopte dès lors le laurier comme son 
irbre favori, le sentiment de la nature n'a pas grand'chose à y 
^oir, car la sympathie d'Apollon pour le laurier ne s'adresse 
)as à l'arbre, mais à celle qui sous ce masque est à l'abri de 
es atteintes. Si la nymphe Aréthuse devient une source (V, 
>72 à la fin), c'est aussi parce qu'une divinité compatissante a 
)itié d'elle au moment où son persécuteur va l'atteindre, et 
)vide ne songe point, lui si ingénieux et si peu sobre, à nous 
lire si, comme nymphe, elle avait souvent rêvé au boRd des 
iources. Pourquoi Philomèle et Progné (L. VI) devienrtent-elles 
'ossignol et hirondelle plutôt qu'autre chose '^ Et d'ailleurs, 
juel nouveau charme cela peut-il donner à ces deux oiseaux? 
î»^e peut-on dire enfin que ces métamorphoses, en mêlant à la 
nature des souvenirs précis, humains, et d'ordinaire rien moins 
qu'édifiants, modifient à son désavantage la poésie de la nature, 
qui consiste précisément en ce qu'elle est un symbole et non 
un mythe * ? 

Ceci dit, il va sans dire que les descriptions de forêts, de 
sources, de frais vallons, d'orages (ainsi L. XI), etc., etc., ne 
manquent pas dans les Métamorphoses y sans être trop prolixes', 
mais sans rien offrir de particulier. Ovide s'efforce de varier, et 
ses aurores ne sont pas coulées dans un même moule, comme 
celles d'Homère ou de Virgile'. 

At pater ut terras, mundumque rubescere vidit 
Cornuaque extremœ velut evanescere lunœ, etc. 

(H, 116, etc.) 

Il y a des morceaux dignes d'être cités, entre autres ce si- 
lence de la nuit au milieu duquel éclatent les imprécations de 
Médée. (VII, 180-200.) Mais l'abondance même de ces descrip- 
tions ou de ces comparaisons empêche de s'y arrêter : -dans 



* Voy. sur ce dernier point les remarquables idées développées dans la bro- 
chure de M. Hurnung : Quelques idées sur la pïace qu'a occupée la nature, etc. 
(entre autres pag. 2, 16 et 17.). — Extrait de la Bibliothèque universelle^ 1847. 

* k quoi bon cependant tout ce catalogue d'arbres. (X, 85-105.) 
' Cet effort au reste est encore plus visible dans les Fastes. 



92 Le printemps dans les Fastês, 

Horace ou dans Virgile, on les relèverait probablement une I 
une ; dans Ovide, il faut se contenter d'indiquer leur existencoi. 
Malgré leur titre, les Fastes sont plutôt une succursale d» 
Métamorphoses qu'un poëme didactique sur les diverses fêtes 
du calendrier romain. Ils sont donc bien plus productifs pour 
notre sujet qu'on ne le croirait, d'autant plus que les six li 
qui nous ont été conservés racontent précisément les fêtes 
six premiers mois, l'époque du printemps et des premii 
fruits. Sans doute, il ne faut pas demander à Ovide une 
d'ensemble sur la nature, ni dans les Fastes ni ailleurs, 
dans aucun de ses ouvrages le printemps n'a été chanté si 
vent. Déjà dans le Livre I, consacré au mois de janvier, il 
grette que l'année ne commence pas au printemps, car : 



If; 



tu 



Omnia tune florent : tune est nova temporis mtas 
Et nova de gravide palmite gemma lumet. 
Et modo formatis amieitur frondibus arbos. 

(I, 150, ete.) m 

Pour le choix et la peinture des détails, Ovide l'emporte m^ 
tous ses prédécesseurs, Virgile y compris : 

Tum blandi soles ; ignotaque prodit hirundo V^^ 

Et luteum celsa suc trabe fingit opus. 

Au mois de février, le mois de la purification, il signale ifl|ir 
avant-coureurs du printemps, et en avril, consacré à Vénus^ 
chante son triomphe définitif : 



1^1 



Nec Veneri tempus, quam ver, erat aptius ullum : 
Vere nitent terrœ ; vere remissus ager 
Nunc herbœ rupta tellure cacumina toUunt, etc. 

(IV, 125, etc.) 

La principale différence entre les récits des MétamcnTMV^* 
et ceux des Fastes, c'est que ces derniers ne sont pas seuM'^ii 
ment mythologiques, mais aussi relatifs aux premiers temps M'^^ 
Rome. Dans ces deux groupes, le sentiment de la nature e*p' 
fréquent. Un des plus gracieux récits mythologiques desft'^i 
tes, c'est, avant l'enlèvement de Proserpine, la descriptions' 
cette jeune fille qui cueille des fleurs dans les prairies, sans*^^ 
douter du danger qui la menace. (IV, 425-445.) Dans les ^^™^ 
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des temps primittfs de Rome, le contraste entre le passé et le 
présent amène des vers comme ceux-ci : 

Hic, ubi nunc Roma est, incsedua silva virebat 
Tantaque res paucis pascua bubus eral. 

Voilà une concision pittoresque qui le dispute à Virgile et à 
Horace. 

Avant qu'Ovide eût mis la dernière main aux Métamorphoses 
et aux Fastes, une sentence d'Auguste le reléguait à Tomi, sur 
les bords de la mer Noire, dans un exil lointain. Il est des ta- 
lents que l'épreuve mûrit, d'autres qu'elle dessèche prématu- 
rément, mais en général elle rapproche l'homme de la nature. 
S'il n'en a pas été ainsi pour Ovide, la faute n'en est pas seule- 
ment à lui, dont le caractère le portait vers la société et non 
vers l'isolement, mais surtout au climat inhospitalier de son 
lieu d'exil. Cet Italien du midi se sentait dépérir pendant ces 
longs hivers ; le contraste lui fit sans doute regretter cruelle- 
ment les beautés de sa terre natale, mais ces neuf ans d'exil, 
au bout desquels la mort vint le délivrer, l'abattirent trop pour 
permettre à son talent de tirer de ce contraste tout ce qu'il au- 
rait pu : comme nous le verrons, il se répète, non pas seule- 
ment dans ses plaintes d'être éloigné de Rome, mais aussi dans 
sa manière de parler de la nature. En revanche, si son talent 
fut abattu par l'épreuve, sa valeur morale y gagna : presque 
rien de ce qu'il écrivit pendant son exil n'est licencieux ; il ne 
parle plus de ses maîtresses de Rome, et son affection redouble 
pour sa femme, la troisième, à laquelle il adresse plusieurs de 
ses élégies. 

Autant les orages maritimes décrits ordinairement par les 
poètes latins nous laissent froids, car ils ne sont guère qu'une 
réminiscence de ceux d'Ulysse dans l'Odyssée, autant ils sont 
légitimes, pour ainsi dire, dans les Tristes ou les Pontica d'Ovide, 

m 

car là il raconte ce qu'il a souffert lui-même. Obhgé d'affronté!' 
la mer en décembre, à une époque où d'ordinaire toute navi- 
gation était interrompue, le pauvre Ovide, sans faire précisé- 
ment naufrage, essuya plus d'un orage, et son âme, déjà abat- 
tue, dut en être particulièrement affectée. 



/ 

94 Orages mr mer; impressions d'hiver 

Il est singulier qu'il ne songe pas à comparer cette mer d'hi- 
ver, grisâtre et houleuse, avec la riante mer des côtes d'Itahe, 
au bleu verdâtre, dont la blanche écume semble vous sourire. 
Il est singulier également qu'un esprit ingénieux comme le sien 
ne rapproche presque pas l'agitation de l'océan de celle de son 
âme. Dans les élégies qui racontent spécialement ses malheurs 
sur mer *, on ne trouve guère, en fait de rapprochement, que 
ces deux vers : 

Cumque sit hibernis agitatum fluctibus œquor 

Pectora sunt ipso turbidiora mari. 

(I, 11.) 

Et encore, c'est pour s'excuser auprès de ses lecteurs des 
imperfections de ses vers ! 

J'ai relevé ailleurs les exagérations de la poésie latine à pro- 
pos des rigueurs de l'hiver ; ici encore Ovide a l'avantage de 
pouvoir parler de visu. Il n'y manque pas ; il est même inépui- 
sable sur ce sujet : la mort de la nature, le sol gelé et recou- 
vert d'une neige profonde, les fleuves dont la surface se durcit 
et qui continuent à couler sous leur croûte de glace, la mer 
elle-même qui se solidifie, tout cela frappe l'imagination mo- 
bile de cet enfant de Naples*. On peut pardonner à un exilé 
ces plaintes continuelles ; mais il faut constater qu'il n'a pas 
même entrevu la sévère majesté des paysages d'hiver. C'est 
peut-être trop demander d'un exilé, au premier siècle de notre 
ère. Il faudra que l'ancien monde fasse place au monde mo- 
derne, que le germanisme et le christianisme se pénètrent mu- 
tuellement, avant que la poésie de l'hiver soit comprise, tandis 
que celle du printemps, de l'été et en partie celle de l'automne 
sont accessibles d'assez bonne heure, même aux races gréco- 
latines. 

Il était dans l'ordre des choses que ces longs hivers fissent 
jouir Ovide doublement du printemps. Cependant même alors 
(Tristes^ III, 12), il ne peut s'empêcher de comparer intérieu- 
rement le printemps de Tomi avec celui d'Italie (que ne le fait- 



• Voy. Tristes I, EL 2, 4, 10 et 11. 

« Voy. surtout Tristes III ; El. 5 et 10. — Pmtiea I, 3 ; III, 1. 
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Jl aussi dans ses vers !), et je me figure qu'il aurait dit volon- 
^jiers, comme Voltaire à propos de Tété dunorddeTAllemagne, 
que c'est un hiver badigeonné en vert. 

On le sait, l'automne pour l'antiquité classique, c'est presque 
toujours le fruit qu'on récolte, presque jamais la feuille qui 
tombe et qui, avant sa chute, prend une couleur de fête. Il est 
donc doublement intéressant de trouver chez l'exilé de Tomi 
ces vers d'une mélancolie moderne : 

Quique per autumnum percussis frigore primo 
Est color in foliis, quœ nova Iiesit hiems 
Is mea membra tenet. 

{Tristes III, 8. v. 29, etc.) 

Gela seul suffirait pour donner à Ovide une place à part dans 
l'histoire du sentiment de la nature. 

Le regret de la patrie absente, tel est le souffle un peu mo- 
notone qui fait vibrer la lyre des Tristes et des Pontica ; mais 
Ovide regrettait-il aussi la nature itahenne, indépendamment 
de ses plaintes touchant les orages de la mer et les frimas d'un 
long hiver ? La patrie comprend, il est vrai, la terre natale 
aussi bien que les institutions et les hommes qu'elle produit, 
et il est malaisé de distinguer entre ces éléments ; ici il le faut 
cependant. 

Si Ovide regrette constamment Rome, il ne lui arrive pour 
ainsi dire jamais de soupirer après le ciel de l'Italie ou après 
les paysages connus dès son enfance. Dans la touchante élé- 
gie (Tris/es I, 3) où il raconte sa dernière nuit à Rome, sa 
séparation d'avec les siens, on comprend que la nature soit ab- 
sente, mais elle l'est semblablement de la plupart de ses plain- 
tes *. Voici le seul passage que j'aie trouvé, et encore n'est-il 
pas fort caractéristique : 

Félix qui patitur, quse numerare potest 
Quot frutices silvœ, quot flavas Tibris arenas 
Mollia quot Martis gramina campus habet 

{TristA, V. 30, etc.) 

* Même Pontica I, 8, v. 33-74, où il renonce volontiers à Rome, à ses jardins 
où il est prêt à se contenter de la vie d*un simple paysan, si seulement Auguste 
lui permettait de revenir. 
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Il faut le répéter, Téloignement de Rome épuisa non-seule- 
ment la force vitale du poëte, mais aussi son talent ; mais nous 
ne lui dirons pas adieu sans redire ces plaintifs accents du 
heimweh dont la douceur atteste la sincérité : 

Nescio qua natale solumdulcedine captos 
Ducit et immemores non sinit esse sui; 
Quid melius Roma ? 

{Pont. I, 3,v. 35, etc.) 



§4. 

Les prosateurs du temps de Cicéron et d'Auguste. 

CICÉRON. VARRON. CÉSAR. SALLUSTE. TrTE-LIVE. 

Ce sont de grands noms qui figurent en tête de ce chapitre ; 
néanmoins, il ne sera nullement un des plus importants de ce 
travail. La raison en est simple: le sentiment de la nature avait 
déjà déserté la religion pour la poésie, mais il n'avait pas en- 
core acquis droit de cité dans la prose latine. 

Ce n'est pas sans motif que les termes de sentiment et de 
poésie de la nature sont souvent confondus l'un avec l'autre, 
quoique à tort selon moi. Les vers resteront toujours l'inter- 
prète par excellence de nos impressions les plus poétiques ; ce- 
pendant, le dirai-je, les traces du sentiment de la nature ine 
touchent beaucoup plus chez un prosateur que chez un poëte, 
du moins à Rome, car là comme ailleurs, les descriptions de 
la nature ou les comparaisons plus ou moins renouvelées des 
Grecs étaient devenues, pendant l'époque que nous venons de 
parcourir, partie intégrante du bagage poétique. A dater de 
Virgile, un poëte qui se respectait devait essayer quelque au- 
rore et s'extasier devant quelque printemps. Dans la prose de 
cette même période, un témoignage semblable a un tout autre 
cachet de spontanéité. 

Il semble que les occasions de rendre ce témoignage ne de- 
vaient pas manquer aux orateurs, aux philosophes, aux histo- 
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riens. Les jouissances si répandues des villas et de la villégia- 
ture, les occasions fréquentes de voyager dans un état qui avait 
des troupes ou des colonies sous les climats les plus opposés, 
les guerres civiles enfin qui disséminèrent des Romains de tout 
parti dans toutes les directions, n'avaient-elles pas transporté 
déjà le sentiment de la nature dans le domaine de la vie réelle ? 
Néanmoins, on peut parcourir les débris érudits de Varron, les 
tableaux concis de Salluste, les bulletins laconiques des guer- 
res de César, les brillants et éloquents récits de Tite-Live, et 
même presque toute la petite bibliothèque que Gicéron forme 
à lui seul, sans se douter, pour ainsi dire, que ces gens-là sen- 
taient la nature; et toutefois, ce serait leur faire tort. 

On m'excusera de n'avoir pas pu dépouiller en entier tous 
ces auteurs, du moins Gicéron et Tite-Live, cependant je crois 
l'avoir fait suffisamment pour pouvoir motiver ce jugement. 

Gicéron, cette âme mobile et par conséquent remplie de con- 
tradictions qui déroutent ses biographes, était né, qui l'aurait 
cru, dans le rude pays des Volsques, à Arpinum, presque au 
milieu des montagnes. A défaut d'autres analogies avec les 
montagnards, il conserva une grande prédilection pour le sé- 
jour de son enfance. Arpinum était très frais en été, soit à 
cause de ses collines élevées, soit grâce au confluent du Liris 
(Garigliano) et du Fibrène. Aussi Gicéron s'y retirait volontiers 
pendant les chaleurs et quand il avait besoin de solitude (ce 
qui revenait souvent, mais ne durait pas longtemps). Les Gicé- 
ron étaient la gentry d'Arpinum ; là était le toit de leurs ancê- 
tres ; là Quintus Gicéron avait une villa, distincte de la maison 
de famille, dans laquelle son frère, l'orateur, surveille des ré- 
parations en été (ad Quintum III, 1), et dont il loue les ombra- 
iïes, l'abondance d'eau. 

Mais l'endroit où Gicéron a donné vraiment carrière à son 
affection pour le paysage d'Arpinum, c'est le passage si souvent 
cité du De Legibus (II, 1-3). Que ce soit à l'imitation du Phèdre 
de Platon qu'il place la scène de ce dialogue dans un heu om- 
bragé et entouré d'eau, c'est ce qu'on a suffisamment relevé. 
Il rentre davantage dans mon sujet de signaler le patriotisme 

local dans ce sentiment de la nature. Le dialogue entre Atticus 

7 
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et les deux frères Cicéron est censé se passer auprès du con- 
tinent du Liris et du Fibrène, non loin du patrimoine des Cicé- 
ron, dans une petite île formée par les eaux glacées du Fibrène 
« comme une arène propre à la dispute. » Cicéron dit entre au- 
tres : (( Illo loco libentissime soleo uti, sive quid mecum ipse 
cogito, sive quid aut scnbo aut lego. » Atticus est ravi de ces 
ombrages et de cette eau rapide, il avoue n'avoir jamais com- 
pris auparavant la prédilection de Cicéron pour cet Arpinum 
qu'il se figurait pierreux et escarpé {nihil nisi saxa et montes). 
Cicéron ajoute que quand il a quelque jour de libre, c'est là 
qu'il se rend de préférence. Puis, c'est sa patrie, la demeure de 
son père, de son grand-père : « Hîc sacra, hîc genus, hîc ma- 
jorum multa vestigia. Quid plura? hanc vides villam, ut nunc 
quidem est latius aedificatam patris nostri studio, etc. » (Chap. 
I, 3.) 

Si les essais poétiques de Cicéron, surtout ceux de sa jeu- 
nesse, nous avaient été conservés, nous y verrions probable- 
ment plus de traces du sentiment de la nature que dans la plu- 
part de ses écrits philosophiques ou de ses discours*. Dans son 
poëme à l'honneur de Marins, aussi d' Arpinum, leur patrie 
commune était certainement célébrée. Ponlius Glaucus, un de 
ses premiers essais, lu encore par Plutarque, est un pêcheur 
qui, sous l'influence d'un breuvage magique, se sent attiré irré- 
sistiblement par la mer, s'y précipite, devient immortel et rend 
des oracles. Ce pouvoir enchanteur de la mer n'est pas d'ori- 
gine romaine, comme on peut croire. Ce qui est de plus de 
poids et montre le futur rival de Démosthènes attiré par le spec- 
tacle de l'univers, c'est le choix qu'il fit des Phénomènes d'Ara- 
tus, plus poétiques qu'astronomiques, pour les traduire en 
latin. 

L'affection de Cicéron pour ses villas est suffisamment con- 
nue. Sans doute toutes les fois qu'il s'y retire, il ne faut pas le 
mettre sur le compte de ses goûts champêtres. Quand l'horizon 
poUtique est menaçant, quand il s'agit de prendre un parti, de 

' Voy. Drumann V, pag, 219, etc. 
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se compromettre peut-être inutilement, vite Cicéron prenait le 
chemin d'une de ses villas ; mieux encore, il promenait ses in- 
décisions de Tune à l'autre : ainsi, à son retour de Gilicie, avant 
la guerre civile ; ainsi, pendant la dictature de César, quand sa 
vanité et aussi sa dignité souffraient à Rome ; ainsi, après le 
meurtre de César, au moment où les conjurés se réclamaient 
de lui ; ainsi enfin, dans les derniers jours de sa vie, poursuivi 
par la cruelle vengeance d'Antoine. 

Il demandait aussi à ses villas les loisirs nécessaires pour 
composer ses écrits. Les traités philosophiques surtout, rédigés 
en grande partie pendant la dictature de César, rappellent la 
campagne. Dans les Academica, dédiés à Varron , le dialogue 
a lieu près de Cumes, où Cicéron et Varron avaient chacun une 
villa. Le De finibus a aussi pour scène le Cumanum : le nom 
même des Tusculanes rappelle la ville de Tusculum ; nous avons 
déjà vu que c'est à des entretiens près d'Arpinum que le De 
legibus doit naissance; dans le De oratore (I, 7, 28), c'est sous 
un platane touffu que le dialogue a lieu. 

Après la mort de Tullie, Cicéron cherche dans sa villa d'As- 
tura non plus la sécurité comme homme politique, ni des loi- 
sirs féconds pour l'écrivain, mais un soulagement à sa douleur. 
\stura, non loin d'Antium, sur une lie à l'embouchure d'un 
tleuve, entourée de forêts profondes et du murmure plaintif de 
la mer, était particulièrement sympathique à un cœur en deuil. 
Cicéron passa alors des jours entiers dans la solitude de ces 
bois épais. {Ad Ail. Xll^ib.) Mais ce sont là decesjoursdecrise 
qui ne font pas règle. Quant à la fameuse lettre de Sulpicius, 
qui a toutes les qualités et les défauts des lettres de condoléance, 
et qui probablement consola fort peu Cicéroti, elle cherche 
aussi des motifs de consolation dans le spectacle de la nature : 
les ruines d'Egine, de Mégare, du Pirée, de Corinthe arrachent 
au juriste Sulpicius ce soupir de résignation : « Item, nos ho- 
inunculi indignamur, si quis nosti^um interiit aut occisus est, 
([uorum vita brevior esse débet, cum uno loco tôt oppidum ca- 
(iavera projecta jaceant ? » (Ad diverses IV, 5.) 

Le grand nombre des villas de Cicéron est une preuve de 
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l'intérêt qu'il leur portait * ; à part celle d'Arpinum, héritée de 
son père, il les acquit toutes au fur et à mesure, quoique sa po- 
sition pécuniaire fût loin d'être brillante : c'était une époque où 
tout le monde était endetté ! Celle de Tusculum, dans le quar- 
tier aristocratique, située très probablement au-dessus du Fras- 
cati actuel, en dessous de l'ancien Tusculum, était la plus somp- 
tueuse ; ce n'est pas le lieu d'énumérer ses statues, ses tableaux, 
sa bibliothèque, ses portiques couverts, son parc, pour lequel 
Gicéron avait fait venir des arbres et des plantes rares ; je ne 
veux rappeler que cette vue admirable dont on jouit depuis les 
coteaux de Tusculum. Quand l'œil du grand orateur était fati- 
gué de se promener sur cette plaine qui à l'horizon se confond 
avec la mer, ou de s'arrêter sur la ville tumultueuse et le Fo- 
rum, visibles dans le lointain, il se reposait sur la verdure des 
forêts ou suivait à Thorizon le profil des monts de la Sabine, 
tandis que derrière lui se dressait majestueux le Mons Latinus, 
la montagile protectrice des Latins. 

La plupart de ses autres villas étaient le long de la mer, de 
l'embouchure du Tibre au golfe de Naples. Celle d'Antium 
avait le triple avantage d'être voisine de Rome, tranquille et 
près de la mer. Au sud de celle d'Astura, mentionnée plus 
haut, venait celle de Formies: c'est là que tomba la tête de 
l'illustre vieillard, au moment où il allait s'embarquer pour 
échapper à Antoine. Celles de Cumae et de Puteoli, à deux 
pas du fameux Baies, étaient moins faites pour l'étude que 
pour les jouissances de la nature et de la société, tandis que 
celle de Pompéi invitait aux méditations solitaires. 

Quoi de plus naturel que de penser que Cicéron, qui va jus- 
qu'à appeler ses villas l'ornement de l'Italie, en parlera fré- 
quemment dans sa correspondance. Eh bien! il n'en est rien; 
à part les passages déjà cités, il en est rarement question. 
D'ordinaire, il les mentionne simplement pour dire qu'il y va 
ou qu'il en vient, rarement il s'arrête à en faire l'éloge*, peut- 

* Pour tout ce qui touche aux villas de Cicéron, voy. Drumann VI, pag. 
387-395. 

* Voy. sur son Tusculanum, Ad AU. I, 6; sur une autre villa, plus solitaire, 
peut-être Astura, Ad AU. XII, 9. 
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être était-ce superflu à ses yeux. A part cela, je suis fâché de 
le dire, on ne trouve dans ses nombreuses lettres presque au- 
cune trace du sentiment de la nature. Quoique la correspon- 
dance de Gicéron soit essentiellement politique, il y a bien des 
cas où je m'attendais à trouver dans ces épanchements souvent 
quotidiens le reflet des impressions produites par la nature ex- 
térieure; ainsi, pendant son exil, où il regrette continuellement 
Rome, ainsi durant son séjour comme gouverneur en Gilicie, 
où il se trouvait aux prises avec une nature tout autre que celle 
de l'Italie. Cette lacune méritait d'être relevée, car une douzaine 
de passages dans un millier de lettres prouvent peu de chose. 

Dans les discours de Gicéron, à en juger par ceux que j'ai 
pu relire dans ce but, ces traces ne sont pas plus nombreuses, 
là même où le sujet semblait y inviter. Je ne citerai que le 
Pro Archia, le Pro Milone et Les Verrines. L'éloge de la poésie, 
dans le Pro Archia, conduisait naturellement à la poésie de la 
nature, mais Gicéron n'en dit pas un mot. En défendant Milon, 
quoi de plus conforme au ton pathétique qui domine dans ce 
discours et qui souvent le gâte, que de tracer un tableau animé 
de ce splendide paysage, à deux pas de Rome, souillé en quel- 
que sorte par la perfidie de Glodius. Si Gicéron ne l'a pas fait, 
ce n'est certes pas par sobriété de goût! Dans Les Verrines le 
récit de ces dilapidations en Sicile n'amenait-il pas, à simple 
titre de contraste oratoire, quelques mots sur l'aspect pittores- 
que des villes si malmenées par Verres? Tout au plus Gicéron 
a-t-il relevé (V™^ discours, 26 et 27) l'ingénieuse façon dont ce 
voluptueux aristocrate tirait parti, pour ses plaisirs coupables, 
des roses du printemps et de la fraîcheur de la mer pendant la 
canicule. N'était-ce pas une excellente occasion de montrer 
comme quoi, chez des hommes comme Verres, les sentiments 
les plus honorables, comme le sentiment de la nature, se gâ- 
taient et contribuaient même à la licence? 

Il ne serait pas difficile de passer en revue, dans le même 
esprit critique, la plupart des discours de Gicéron. Je préfère 
signaler, dans l'un de ses petits traités, le De Senectute (cha- 
pitre 15 et 16), quelques pages bien senties sur le charme de 
la vie agricole pour l'homme qui vieillit. Seulement Gicéron 
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n'a-t-il pas fait un anachronisme, instructif du reste, en les 
mettant dans la bouche du vieux Gaton? On se souvient que 
dans tout son traité sur le De re rusiica, il n'y a pas un mot 
de sympathie pour la campagne; Gaton aurait été fort étonné 
de s'entendre tenir un langage aussi sentimental et dire par 
exemple : ce Venio nunc ad voluplalps agricolarum, quibus ego 
incrcdibililer deleclor, » Gette réserve faite, ces pages font hon- 
neur à Gicéron. • 

Ge ne sont pas, ajoute ce Gaton modernisé, les avantages 
pécuniaires qui m'attirent vers la vie agricole, « sed etiam 
ipsius terrae vis ac natura delectat. » Puis vient une énumération 
vraiment poétique des diverses phases de la croissance végé- 
tale. Puis il entre dans des détails plus techniques, entre autres 
sur la culture de la vigne; mais n'est-ce pas dans l'esprit de Vir- 
gile et non de Gaton qu'est cette rapide comparaison: « eadem, ut 
se erigat, claviculis suis, quasi manibus, quidquid est nacta, com- 
plectitur, etc. » En revanche, cet éloge de la simplicité rustique 
de l'ancienne aristocratie de Rome, c'est du Gaton tout pur, de 
même que cette admiration plus utilitaire qu'esthétique pour 
un champ bien cultivé : « Agro bene culto nil potest esse, nec 
usu uberius, nec specie ornatius. » G'était, quoiqu'il en soit, 
une idée ingénieuse de montrer le vieillard, après les décep- 
tions ou les fatigues de la vie, particulièrement sensible au 
charme de la nature. 

Dans les traités -philosophiques ou oratoires de Gicéron, on 
ne trouve rien sur le sentiment de la nature, si ce n'est dans 
le De Natura Deorum, Ici nous rencontrons un filon tout nou- 
veau*. Jusqu'ici nous avons pu relever dans la littérature latine 
une sympathie plus ou moins ingénieuse pour la nature, quel- 
quefois même une tentative de réduire en système ce sentiment 
(ainsi dans Lucrèce et plus rarement dans Virgile), mais c'est 
à peine si l'on peut citer un ou deux passages qui expriment 
l'admiration proprement dite, en tout cas pas une admiration 
religieuse. Pour la première fois, dans le De Natura Deorum^ la 



' Il est singulier que ni Humboldt, ni MM. Motz et Gebhart ne citent le De 
.Natura Deorum, excepté à propos du fameux passage d'Aristote, II, 37. 
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Aature fait lever à l'homme les yeux vers le ciel comme vers 
une puissance créatrice. Ce progrès est immense, fût-il même 
dû à l'influence des philosophes grecs ; Gicéron a le mérite 
d'avoir transporté à Rome, grâce au souffle de sa prose élo- 
quente, ce germe fécond. 

C'est le L. II du De nat, Deor, qui a une importance capitale 
pour notre sujet. Mais, dira-t-on, ce second livre où Balbus 
développe les idées stoïciennes sur l'existence des dieux, est 
suivi du troisième, c'est-à-dire d'une réfutation en due forme 
par Cotta, et Gotta expose les idées de l'académie qui sur ce 
sujet étaient celles de Gicéron. Il est vrai; toutefois en exami- 
nant ce L. III, on se convainc que Gotta ne réfute point les ar- 
guments tirés de l'organisation de l'univers. Ainsi l'admiration 
religieuse de Balbus peut être mise sur le compte de Gicéron. 

L'univers est pour Gicéron un sujet de contemplation : « Ipse 
autem homo ortus est ad mundum contemplandum et imitan- 
dum. » (II, 14.) Si nous admirons si peu, c'est notre faute, c'est 
parce que nous ne savons plus admirer ce que nous voyons 
chaque jour : « Sed assiduitate quotidiana et consuetudine ocu- 
lorum assuescunt animi... proinde quasi novitas nos magis 
quam magnitude rerumdebeat ad exquirendas causas excitare» 
(n, 38), pensée juste et belle, coulée plus tard par Sénèque 
dans un moule plus accentué. {Quesl, nat. VII, 1.) Les deux 
chapitres suivants, 39 et 40, énumèrent tout ce qui devrait 
exciter notre admiration ; il y a dans cette abondance quelque 
prolixité, mais aussi un sentiment poétique du charme des dé- 
tails, surtout dans le chap. 39 relatif à notre globe *. 

Gicéron, et c'était beaucoup pour un Romain, parle même 
de la beauté de la mer : ce At vero quanta maris est pulchritudo? 
quae multitude et varietas insularum? quae amœnitates orarum 
et littorum. » Ensuite (chap, 40 et suivants) il passe aux astres, 
ce qui lui donne l'occasion de citer fréquemment sa traduction 
des Phénomènes d'Aratus. Déjà plus haut (15-22), en cherchant 
à rendre compte du merveilleux agencement des astres, Bal- 
bus ne pouvait se l'expliquer qu'en les faisant participer à la 

' Voy. aussi sur la sage activité de la nature au printemps, Tuscul. V, 13. 
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nature divine. On reconnaît là la doctrine stoïcienne de Ghry- 
sippe. 

Les Stoïciens divinisaient également le monde : Balbus n*est 
pas aussi explicite ; du moins, une heureuse inconséquence de 
Gicéron le porte à chercher quelque divinité, distincte du 
monde, vers qui s'élève son admiration. Ici les passages sont 
trop peu précis ou trop contradictoires pour permettre d'éta- 
blir si cette divinité était complètement personnelle, si elle 
était une ou multiple aux yeux de Gicéron. 

Une chose, du moins, est certaine, tout dans l'arrangement 
de l'univers conduit Gicéron à rendre hommage à une puissance 
créatrice et organisatrice : « Tantum vero ornatum mundi, tan- 
tam varietatem pulchritudinemque rerum cœlestium, tantam 
vim et magnitudinem maris atque terrarum si tuum ac non 
deorum immortalium domicilium putes, nonne plane desipere 
videare ? » Vous l'entendez, douter de l'existence de ces divi- 
nités ce serait être hors de sens. 

Ce n'est pas là une exagération isolée échappée aux habitu- 
des oratoires de Gicéron. Il arrive à cette conclusion, soit qu'il 
lève les yeux vers le ciel (chap. 15-22), soit qu'il examine, sur 
la surface de cette terre, la croissance des végétaux, les orga- 
nes et le rôle des animaux (chap. 47-53), soit qu'enfin, dans un 
langage magnifique, il salue l'homme comme la créature la 
plus parfaite par son organisme et ses facultés (chap. 54-61), 
en faveur duquel le monde a été créé. (Ghap. 62, 63.) Les grands 
hommes mêmes n'ont-ils pas quelque étincelle divine : « Nemo 
igitur vir magnussine aliquo aiïïatu divine unquam fuit. » (66.) 

Le L. II du De natura Deor.^ malgré ce qu'il peut avoir de va- 
gue et d'insuffisant, inaugure donc une ère toute nouvelle dans 
l'histoire du sentiment de la nature à Rome : avec Gicéron, le 
Romain ne se contente plus de jouir de la nature ou de sym- 
pathiser avec elle, il balbutie une première prière d'adora- 
tion. 

Le contraste est brusque en passant du De nalura Deor. au 
De re rusitcade Varron. Pour trouver de la poésie dans ce der- 
nier écrit, il faut absolument le lire au sortir du De re rustica 
de Gaton I 
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Il y a un contraste fondamental entre Gaton et Varron, le 
premier étant avant tout un homme d'action qui n'écrit point 
par amour pour la science, le second étant au contraire le seul 
érudit illustre et solide qu'ait produit Rome, mais un caractère 
sans consistance politique. Malgré ce contraste, les ressem- 
blances extérieures sont nombreuses : tous deux sont opposés 
aux novateurs, comme presque tous les érudits; tous deux ont 
essayé une encyclopédie des connaissances de leur époque; 
tous deux ont clos leur activité, à quatre-vingts ans, par un 
traité sur l'agriculture. 

Si j'avais à faire ici une histoire de l'agriculture romaine, le 
traité de Varron mériterait une étude détaillée. Ce n'est plus 
un pêle-mêle de chapitres et de recettes, comme dans Gaton, 
c'est lin traité méthodiquement, même pédantesquement di- 
visé et subdivisé. Mais il importe fort peu pour l'intelligence du 
sentiment de la nature de savoir que le L. I traite en 69 chap. 
de la culture des champs et des fruits, le L. II en 11 chap. de 
l'élève du bétail, y compris les bergers, le L. III, en 17 chap., 
de tous les animaux qui peuvent figurer dans une volière, un 
parc ou un vivier, jusqu'aux lièvres, aux loirs et aux escargots. 

Toutefois, son sujet permettait çà et là à Varron de donner 
carrière à son sentiment de la nature, sans être infidèle à la 
solidité de rigueur dans un écrit didactique. Voyons s'il en a 
profité. Dans la préface vraiment gracieuse du L. I, adressée à 
sa femme, il l'exhorte à se vouer à l'agriculture, en profitant 
des conseils qu'il va lui donner, sur quoi il invoque avec beau- 
coup de conscience les douze divinités qui président aux tra- 
vaux champêtres. Je ne sais quel âge pouvait avoir la femme 
de cet octogénaire, ni si elle a pu faire fructifier son domaine 
de façon à réjouir les mânes de son époux, mais je sais qu'il 
n'y a pas un mot dans cette préface qui fasse seulement allu- 
sion au charme de la vie à la campagne. 

Voici peut-être ce qui va nous dédommager : au chap. second, 
Varron fait l'éloge de l'Italie comparé? aux autres pays. Il énu- 
mère avec orgueil quelques-uns de ses produits, mais il n'a pas 
un mot pour la beauté de sa patrie. Au reste, ici ne soyons pas 
trop sévères, rappelons-nous Virgile dans les Géorgiques, dans 
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son éloge de l'Italie, plus poétique assurément, mais d'une ten- 
dance analogue. Poursuivons notre recherche; dans le chap. 
12, Varron recommande de placer de préférence la maison de 
campagne (il l'appelle une villa, mais c'est plutôt une ferme), 
sur quelque hauteur ; il a pour cela d'excellentes raisons, la 
salubrité, la crainte des inondations, même celle des brigands, 
mais il ne lui vient pas à l'idée d'ajouter qu'une belle vue n'est 
pas à dédaigner. De la part de Gaton, c'était tout natvrel; de la 
part d'un contemporain de Cicéron qui connaît à merveille les 
villas d'Hortensius, de LucuUus et de tant d'autres, c'est bien 
prosaïque. Et voilà tout pour le L. I. 

Dans le L. II, je lui sais gré, à la rigueur, de ne pas nous 
attendrir sur les vaches et leurs veaux, sur les ânes et les pou- 
lains, mais ne pouvait-il dans son chapitre certainement fort 
instructif sur les chiens laisser tomber un mot de sympathie 
pour la fidélité de ces gardiens ; le chien d'Ulysse semble in- 
connu à Varron. Les abeilles, dans le L. III (chap. 16) réussis- 
sent à peine à lui inspirer un ton moins sèchement didactique, 
quoiqu'on ait prétendu y voir un précurseur du poétique 
monde des abeilles, dans le quatrième Livre des Géorgiques. 

Le seul point de vue un peu relevé qui semble accessible à 
Varron dans le De re rustica, c'est le point de vue patriotique. 
Les anciens Romains étaient une race rustique : « Vin magni 
nostri majores non sine causa praeponebant rusticos Romanes 
urbanis, » dit-il au début de son second Livre. La vie à la cam- 
pagne est plus saine, moralement et physiquement, voilà la 
seule morale qu'on puisse tirer du De re rustica de Varron, et 
en général des écrivains romains sur l'agriculture. 

Chez les historiens, le sentiment de la nature ne peut occu- 
per qu'une place secondaire. En outre, il serait peu équitable 
d'attendre d'un historien ancien les descriptions analytiques ou 
pittoresques des grands historiens de notre siècle, qui vivent 
dans un temps où l'amour pour la nature est si répandu, ni de 
leur demander ce point de vue philosophique qui cherche dans 
la nature d'un pays, dans son climat, dans sa végétation, dans 
sa structure géologique et son aspect, une des clefs du carac- 
tère et de l'histoire de ses habitants, et qui, depuis Vico, Mon- 
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tesquieu et Herder ne peut être ignoré d'un historien moderne. 
Toutefois, on est en droit d'attendre de Salluste, de César, de 
Tite-Live, qu'ils cherchent, à propos d'une bataille, par exem- 
ple, à peindre le théâtre de la lutte, non point pour amuser ou 
éblouir, mais pour éclairer notre esprit. Puis, l'historien romain 
de la lin de la république a un théâtre autrement étendu que 
l'historien grec : la scène se passe tour à tour dans l'Orient plus 
ou moins fabuleux, dans les sables de l'Afrique, dans les mon- 
tagnes de l'Espagne, dans les contrées encore peu connues de 
la Gaule, enfin, depuis César, jusque sous le ciel gris et dans 
les forêts mystérieuses de la Germanie ; autant d'occasions de 
parler à l'imagination des lecteurs en même temps que de les 
instruire. Je regrette de devoir dire que les historiens romains 
ont presque complètement manqué à cette tâche. 

Commençons par Salluste, sans nous demander s'il mérite la 
réhabiUtation morale qu'on a entreprise en sa faveur. Il est cer- 
tain que ses jardins sur l'Esquilin (le Pincio actuel) étaient re- 
nommés pour leur magnificence ; il est certain également que, 
comme gouverneur de la province d'Afrique sous César, il a eu 
le temps devoir à loisir le pays où se passe la guerre de Jugur- 
tha. Voyons s'il en a profité. 

Au chap. 17 de son Jugurtha, il éprouve le besoin, dit-il, de 
décrire le pays en question. Intention louable, mais qui n'a- 
boutit, comme description de la nature, qu'à cette esquisse 
instructive mais fort insuffisante : « Mare saevum, importuo- 
sum ; ager frugum fertilis, bonus pecori, arbore infecundus ; 
cœlo terraque penuria aquarum. » C'est bien, mais c'est trop 
peu : rien qui nous fasse sentir le soleil de plomb de l'Afrique, 
l'influence de cette nature sur la vie plus ou moins nomade de 
Jugurtha et surtout de Bocchus. 

Dans les descriptions de localité, même sobriété qui va jus- 
qu'à la pénurie ; à part quelques mots au chap. 48 sur le champ 
de bataille du Méthule (à comparer par exemple avec le réci t 
bien plus clair de Mommsen, T. Il, pag. 151), et au chap. 89 
sur la position dans le désert de la ville de Capsa, il n'y a rien ^ 
absolument rien, qui puisse prétendre au titre de description. 

Dans la conjuration de Catilina, rien non plus, mais ici cette 
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lacune s'explique mieux, car il s'agit de localités bien connues 
des lecteurs. Néanmoins, une absence aussi complète du senti- 
ment de la nature est caractéristique chez un écrivain qui 
passe à bon droit pour rechercher le brillant et les contrastes 
pathétiques. 

De la part de César, cela ne peut nous surprendre ; dans un 
récit laconique comme celui de la Guerre des Gaules et de la 
Guerre civile, qui dédaigne pour ainsi dire tout ce qui s'écarte 
du simple exposé des faits, qui se refuse jusqu'aux portraits et 
s'accorde assez peu de discours, deux hors-d'œuvre pour les- 
quels les historiens romains ont toujours eu un si grand faible, 
dans un tel récit il n'y a pas place pour le sentiment de la na- 
ture. Je suis persuadé que l'âme souple et raffinée, mais géné- 
reuse et éloquente du grand homme sentait la nature aussi vi- 
vement que n'importe qui de ses contemporains. Mais cette 
opinion, je l'avoue, ne s'appuie ni sur les huit Livres de Bello 
Gallico, ni sur les trois Livres de Bello Civili^. 

Dans le récit de la guerre civile, le théâtre de la guerre est 
tantôt en Italie, tantôt en Espagne, en Dalmatie, à Alexandrie, 
c'est-à-dire dans des contrées connues de longue date; mais 
dans la guerre des Gaules, en parlant des Helvètes (L. I), des 
Suèves, comme type de la race germanique (L. IV), des Bre- 
tons et de leur île (L. V), enfin de l'héroïque défense d'Alesia 
(L. VII), quoi de plus naturel que de peindre en quelques mots 
à ses lecteurs romains ce qu'étaient ces contrées peu connues 
ou même ignorées. César en a jugé autrement. Il n'a pas un 
mot d'admiration pour le Léman ou d'effroi pour les Alpes; 
l'immense fleuve du Rhin, que les Romains voyaient pour la 
première fois, serait à peine mentionné s'il n'était si difficile d'y 
jeter un pont ; et si la marée des côtes de Bretagne n'avait en- 
dommagé ses vaisseaux et efirayé ses soldats, je doute que Cé- 
sar en eût parlé. Lui-même, au dire de Suétone (chap. 56), à 
quoi employait-il ses loisirs dans l'une de ses traversées des 
Alpes? à composer un traité de grammaire, le De Analogia t 



* Peut-être y avait-il quelque chose dans un de ses ouvrages perdus, son Itiné 
raire en vers, d'Italie en Espagne. 



Même dans Tite-Live, desanptions rares, 109 

Tite-Live semblait mieux qualifié pour laisser voir son senti- 
ment de la nature. Il est de Padoue, c'est-à-dire de cette molle 
et chaude plaine lombarde, au pied, des Alpes, qui fut aussi la 
patrie, de Virgile ; son talent est plutôt celui d'une âme sensible 
et enthousiaste que d'un esprit profondément politique ; ses ré- 
cits n'ont plus la concision de ceux de Salluste et ont cette am- 
pleur qui permet de soigner aussi le cadre des événements ; 
enfin, il appartient déjà à la première génération de l'empire, 
il est plus jeune de 10 ans que Virgile et a 15 ans de plus 
qu'Ovide. 

Néanmoins, pour l'expression du sentiment de la nature, le 
progrès n'est pas considérable de Salluste et de César à Tite- 
Live. J'ai parcouru les deux tiers de ce qui nous reste de son 
ouvrage, et j'y ai trouvé fort peu*. 

Dans les dix premiers livres, il n'y a rien qui vaille la peine 
d'être relevé, quoique les premiers âges de Rome prêtent aux 
peintures de la vie des champs, ainsi que les .nombreux récits 
fabuleux et les continuels prodiges où Tite-Live se complaît (et 
avec raison en ce sens que c'est de la couleur locale). 

Après la grande lacune à dater du L. X, le récit recommence 
au L. XXI avec le passage d'Annibal à travers les Alpes. Ce 
livre et les deux ou trois suivants sont ceux qui relativement 
contiennent le plus pour mon sujet. Il serait injuste ici de re- 
procher à Tite-Live de ne parler que du côté effrayant des Al- 
pes et non de leur caractère grandiose, car il raconte les périls 
d'une armée de gens du midi qui luttent contre ces rochers de 
glace, ces neiges fondantes et perfides. Il est intéressant, au 
contraire, d'entendre Annibal (L. XXI, 30) rassurer ses Africains 
en leur disant que les Alpes ne sont que des Pyrénées un peu 
plus élevées, qu'elles ne touchent point au ciel, ce qui ne di- 
minue guère la terreur de ces pauvres gens, arrivés au pied 
de cette barrière gigantesque. « Nivesque cœlo prope immix- 



* Molz elle les deux seules descriptions de localités qu'il y ait pour ainsi dire 
dans Tite-Live, la position de Thaumaci (L. 32, 4) et celle de la vallée de Tempe 
(L. 44, 6]', mais comment peut-il ajouter pag. 51 : « Aus den hâufigen und ein- 
gelienden Beschreibungen von Gegenden in Livius, etc. » Que signifient trois ou 
quatre rapides descriptions dans un ouvrage aussi volumineux ! 
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tae, tecta informia imposita rupibus. i> (32.) Mais quand, arrivé 
enfin au sommet, Annibal montre ou plutôt prophétise à ses 
soldats les plaines fécondes de Tltalie, Tite-Live aurait dû tirer 
meilleur parti de Tantithèse entre ces deux natures, et de celle 
entre le présent et l'avenir. 

Dans ces livres XXI-XXIV, Tite-Live se montre vraiment pré- 
cupé de rinfluence des saisons ; il décrit avec quelques détails 
l'effet désastreux de la grêle et du vent pendant cet orage qui 
fond sur les soldats d' Annibal, au milieu des Apennins (L. XXI, 
58), puis le découragement de ces mêmes soldats dans les ma- 
rais toscans. (L. XXII, 2.) Quand l'occasion s'en présente, il re- 
lève avec soin le caractère des localités propres aux embûches. 
Le vallon resserré qui fut le champ de bataille de Trasimène 
est du moins esquissé (L. XXII, 4), ainsi que ce brouillard qui 
se dissipe. 

En revanche, dans les dix livres suivants (L. XXV-XXXIV), ce 
filon disparaît pour ainsi dire complètement, quoique là le théâtre 
de la guerre soit transporté en Sicile, en Espagne, en Afrique, 
en Asie mineure, sur mer. Il semble donc que le sentiment de 
la nature n'ait réussi à se faire jour, ni au commencement ni à 
la fin, mais seulement au milieu de la gigantesque entreprise 
de Tite-Live, de même qu'on peut remarquer une certaine hé- 
sitation dans les premiers livres et un peu de lassitude dans les 
derniers. 

Si ce travail avait pour but de réunir une simple anthologie 
extraite des auteurs où le sentiment de la nature est le plus 
vif, ce chapitre serait en grande partie superflu, mais mon but 
est tout autre : c'est de dire franchement ce qui a été, d'indi- 
quer les lacunes aussi bien que les sentiments en relief, de sui- 
vre sans impatience comme sans parti pris le développement 
souvent lent et toujours incomplet du sentiment de la nature 
dans Fantiquité latine. 
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Le raffinement de la civilisation, favorable au sentiment de 
la nature. — Les villas et leurs parcs. — Peinture de pay- 
sage. 

Il y a et surtout il y avait des critiques pour lesquels, au delà 
du siècle d'Auguste, tout est décadence : à les en croire, la dé- 
clamation et le bel-esprit leur gâtentjusqu'à Tacite et Sénèque. 
Pour eux, le sentiment de la nature atteint son apogée à l'âge 
d'or, avec Virgile, et dès lors il ne peut que décroître-. 

Il n'en est rien ; le sentiment de la nature, à beaucoup d'é- 
gards, va au contraire en progressant sous l'empire. Il pénètre 
dans la foule, il devient plus vif et plus fin dans les esprits dé- 
licats. C'est le contraire qui devrait nous étonner. 

* Cet ouvrage m*est parvenu trop tard pour r utiliser pour les deux périodes 
précédentes; du reste, sur 430 pages, une quarantaine seulement sont consacrées 
à Tantiquité latine. 

* On est peiné de voir M. De Laprade, dans son récent et bel ouvrage, suivre 
à peu près la môme routine académique. 11 n'a pa9 un mot pour Sénèque, ni 
pour les deux Pline, et ne cite dans toute cette période que la Pharsale de Lu- 
cain ! 
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De même que dans Thistoire de l'humanité Torient, panthéiste 
et épris de la nature, précède l'antiquité classique qui divinise 
l'homme en Grèce et presque la cité à Rome, de même dans 
l'histoire de chaque peuple une sympathie instructive et reli- 
gieuse pour la nature précède l'époque de maturité; Rome, sa 
religion primitive en fait foi , n'a point fait exception. Mais, 
ceci accordé, il est naturel qu'un peuple dans toute la force de 
son activité agisse au lieu de contempler la nature ; plus tard, 
lorsque viennent les loisirs forcés ou que son activité extérieure 
est prématurément brisée, ce même peuple retournera vers la 
nature avec plus de sympathie et avec un esprit douloureuse- 
ment ouvert par l'expérience. En est-il autrement dans la vie 
individuelle? Où est l'enfant qui ne soit plus heureux au sein 
de la nature, sans qu'on puisse dire qu'il la comprenne, ni 
même qu'il l'aime ; dans la force de l'âge, quand on est actif, 
on s'occupe plus rarement de la nature ; c'est dans les heures 
de rêverie ou d'amour, dans les périodes de défaillance physi- 
que ou morale, c'est à l'approche de la vieillesse, que l'homme 
regarde la nature non plus seulement avec sympathie ou avec 
admiration mais avec attendrissement. Il ne traite plus avec 
elle d'égal à égal, comme dans l'élan de son activité ; il ne sait 
ou n'ose plus s'absorber en elle comme dans ses jeux enfan- 
tins; il est essentiellement attiré vers elle par le pressentiment 
qu'elle a ce qui lui manque: la sérénité, la durée, le don du ra- 
jeunissement. 

La Rome impénale devait particulièrement diriger les esprits 
du côté de la nature. Le patriotisme avait été jusqu'alors pres- 
que l'unique idéal du Romain; mais ce patriotisme, dans la ré- 
publique romaine, devenait nécessairement polémique ; l'em- 
pire ayant tué les partis pohtiques blessa mortellement par con- 
tre-coup le patriotisme lui-même, qui malheureusement ne se 
dédommagea qu'en partie du côté de l'esprit municipal. A dé- 
faut d'idéal politique, le Romain avait-il la ressource de la foi 
au progrès, le sentiment de la fraternité des nations? Les ju- 
risconsultes l'avaient en partie; les autres esprits cultivés, fort 
peu. La plupart des nobles âmes se cramponnèrent avec un 
enthousiasme digne d'éloge à la morale stoïcienne , et travail- 
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lèrent à leur perfectionnement moral*. En môme temps, la 
tristesse de la société les poussait vers la nature ; les plus grands 
noms de cette époque, Sénèque, Lucain, les deux Pline, Tacite 
penchent vers le panthéisme, vers un panthéisme, il est vrai, 
qui n'exclut pas la morale stoïcienne*. Le despotisme impérial 
enfin, qui pesait surtout sur l'ancienne aristocratie et sur les 
classes riches, avait un poids d'autant plus lourd qu'on était plus 
voisin du palais des Césars. Ainsi, à tous égards, la société ro- 
maine avait besoin d'un refuge et était portée à le chercher 
dans le sein de la nature. 

J'ai déjà parlé ailleurs du grand nombre des villas, parce que 
déjà du temps de Gicéron et d'Auguste les environs de Rome, 
surtout vers les collines de Tibur ou de Tusculum, ainsi que 
les rivages de la Méditerranée, surtout du littoral étrusque au 
golfe deNaples, étaient parsemés de maisons de campagne. Ce 
nombre dut s'accroître encore sous l'empire : on s'éloigna tou- 
jours plus de Rome, soit pour des raisons politiques, soit pour 
des motifs d'économie ou de tranquillité. La région des villas 
s'étendit bientôt au delà de l'Italie. 

Je n'ai pas parlé, dans la II« Période (chap. I), de l'arrange- 
ment des villas ni de leurs parcs, parce que la plupart de nos 
renseignements nous viennent des deux Pline, de Stace, de 
Martial, bref, d'écrivains de l'empire. Le moment est donc venu 
de faire plus ample connaissance avec la villa romaine. Je ré- 
serverai cependant pour le chapitre consacré à Pline-le-Jeune 
ce qui est plus particulièrement relatif à ses villas de Lauren- 
tum et du Tuscum: le séparer de ses chères villas, ce serait 
presque un barbarisme ! Du reste, il ne peut être question ici 
d'essayer une description d'une villa romaine ; je me bornerai 
à mentionner ce qui atteste directement une préoccupation de 
la nature *. 

* Voy. entre autres une thèse de M. Martha, maintenant professeur à la Sor- 
bonne, sur la Morale pratiqua dans les Lettres de Sénèque. Strasbourg 1854. 
, * Je constate volontiers et avec reconnaissance que quelques-unes de ces idées 
m'ont été inspirées directement ou indirectement par la brochure de M. Hor- 
nung ; entre autres passages, voy. pag, 7, 9, 20, 21, que je regrette de ne pouvoir 
citer, faute de place. 
' Pour tout ce qui touche à ce sujet, je m'appuie sur Becker, Gallus, T. 1, 
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Passons sans nous arrêter devant la villa rustica^ la ferme ; c'est 
du domaine de l'utile, cela ne nous regarde pas, quoique dans 
la basse-cour se promène et se démène tout un peuple ailé : des 
pigeons de toute espèce, y compris les pigeons messggers , des 
faisans assez difficiles à acclimater, en outre, tous les habitants 
bien connus de nos basses-cours, et surtout des troupeaux en- 
tiers de paons plus propres assurément à réjouir l'œil que 
l'oreille, mais d'un revenu très lucratif : le premier Romain qui 
pratiqua le noble art de les engraisser , se fit 60 mille sesterces 
par an (12 mille francs). 

C'est, en général, quelque avenue de platanes qui nous amène 
à la -villa proprement dite (villa urbana, prœtorium). La façade 
principale est formée par une longue colonnade, ce qui com- 
mence déjà à justifier le nom de tiilla urbana : en effet, la dis- 
tribution de la villa est à peu près celle de la maison de Rome. 
La colonnade conduit à l'atrium, puis dans un petit péristyle 
ovale , un asile en cas de pluie , fermé de vitres à travers les- 
quelles on voit la mousse qui orne le bassin de Vimpluvium , 
ainsi que le jet d'eau qui égaie et rafraîchit cette cour inté- 
rieure. Enfin, après avoir traversé toute la largeur de l'édifice, 
on arrive à une grande salle à manger, vitrée de trois côtés, 
car les fenêtres descendent jusqu'à terre. Quant aux autres 
pièces, bibhothèque, cabinets de travail, chambre à coucher, 
etc., les unes sont combinées de façon à absorber le plus de 
rayons de soleil possible en vue de la mauvaise saison , les 
autres de façon à rester fraîches au gros de l'été. 

Toutefois nous ne sommes entrés dans la villa que pour en 
sortir, c'est-à-dire pour voir le parc. Déjà la terrasse devant la 
colonnade de la façade est en droit de nous étonner : que signi- 
fient ces arbres taillés à la serpe? Voilà des avenues aux mas- 
sives parois végétales qui nous feraient croire que nous sommes 
dans le parc de Versailles ou dans son rival, le jardin Boboli, 
à Florence. Quel anachronisme ! sommes-nous sur le point de 

pag. 84-103, et surtout T. III, 26-38: voy. aussi une monographie importante 
sur les jardins des Romains : Wiistemann, Ueber die Kunslgartnerei bei den d- 
ten Howern, Gotha 1846, que je regrette de ne connaître que par les citations de 
Becker. 
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nous écrier. Voici même qui dépasse Versailles et Boboli : des 
plantes de buis, taillées de façon à représenter des lettres, et 
ces lettres si bien alignées qu'elles forment le nom du proprié- 
taire. Le buis est naturellement la plante favorite des jardiniers 
qui poursuivent de tels tours de force ; les topiarii romains 
étaient parvenus à représenter des vaisseaux , même des ani- 
maux * . Un chef-d'œuvre dans ce triste genre, c'est assurément 
l'ours en verdure dont parle Martial (III, 19); mais s'il était 
inofïensif , sa gueule servit un jour d'asile à un serpent nulle- 
ment artificiel qui blessa le pauvre Hylas. Si seulement cet 
accident avait pu faire disparaître cette ridicule manie, venue 
probablement de l'orient* et destinée à persister en Italie pres- 
que jusqu'à notre époque. Ainsi le jardin dit français, à son apo- 
gée sous le très classique Louis XIV, n'est autre qu'une résur- 
rection du parc romain. Rendons à chacun ce qui lui revient I 

Heureusement les Romains ont toujours été éclectiques : pres- 
que côte à côte de cette nature dénaturée, on trouvait dans 
leurs parcs les éléments de ce que nous appelons aujourd'hui 
le jardin anglais. Gomme intermédiaire entre ces deux genres 
opposés, il faut citer l'avenue {gestatio) et l'hippodrome (et non 
hypodromus). La gestatio jouait un grand rôle : on s'y promenait 
à pied ou en litière, elle était volontiers formée de platanes. 
L'hippodrome , au milieu du parc, atteste le goût des Romains 
pour les courses de chevaux : là nous retrouvons le buis sous 
une forme plus naturelle et destiné à séparer les chemins. 

Mais l'ami de la vraie nature n'était pas condamné à faire sa 
digestion le long de ces grandes avenues de platanes ou à suivre 
les circuits de l'hippodrome; il y avait pour lui des pelouses de 
gazon s' élargissant en prairies , rafraîchies par de vrais ruis- 
seaux ; çà et là on rencontrait de petits lacs , embellis par des 
bosquets de lauriers (daphnones), de myrtes (myrteta\ et surtout 
de platanes {plalanones). Je suis fâché de faire encore une chi- 
cane aux parcs romains, ils abusaient du platane. Je n'ai jamais 



• Pline, Histoire naturelle. L.XVI,chap. 33, 60.— Pline-le-Jeune, ^pirresV, 6, §16. 
- Sur l'art de forcer à rester nains les platanes et les cyprès, Pline H. iV.XIl, 6. 

* C'est du moins la supposition de Wustemann. 
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compris cette prédilection des anciens, des Grecs comme des 
Romains, pour un arbre aussi massif, aussi peu varié que le 
platane. Il est clair que son grand mérite à leurs yeux c'était son 
ombrage touffu , mais combien le marronnier, le châtaignier, 
le chêne ou le noyer sont plus pittoresques, pour ne citer que 
des arbres dont le feuillage puisse tenir tête au soleil du midi. 

Quoiqu'on ne puisse pas encore porter de jugement définitif 
sur la flore familière aux Romains, malgré le L. XXI de V Histoire 
naturelle de Pline, on peut affirmer qu'elle était bien moins va- 
riée que celle de nos jardins ; plusieurs de nos fleurs les plus 
gracieuses ou les plus brillantes leur étaient inconnues, comme 
les pensées, les capucines, le réséda, les dahlias, les lilas, toute 
la brillante tribu des géraniums, des fuchsias, des azaléas. Les 
fleurs les plus fréquentes dans leurs jardins , c'étaient les vio- 
lettes et les roses, puis les fleurs à oignons, telles que les jacin- 
thes, les narcisses et les crocus, etc. La rose, nous l'avons déjà 
vu à propos d'Horace , est de rigueur pour les couronnes des 
festins ; sous l'empire, on s'arrangeait à en avoir tout l'hiver : 
la douceur du climat de certaines localités, de Psestum par 
exemple {biferi rosaria Pœsti), rendait ce luxe facile ; puis, à dater 
du premier siècle, dans Martial par exemple, (ainsi Vin, 14 et 68), 
il est fréquemment question de serres. Enfin Wûstemann va 
plus loin : d'une épigramme de Martial (VI, 80) , il conclut que 
l'Egypte, Alexandrie entre autres, envoyait à Rome , en hiver, 
des provisions de roses , qu'on réussissait à maintenir fraîches 
pendant la traversée. 

Quoique notre imagination ait quelque peine à se représenter 
les parcs romains dépourvus du parfum de l'oranger et de ses 
fîpuits éclatants , cependant l'abondance des autres arbres frui- 
tiers, en particulier les gracieux berceaux de vigne (pergulœ), 
un des ornements de l'Italie d'aujourd'hui, dédonmiageaient 
suffisamment les possesseurs de ces confortables villas. 

Il est inutile de citer toutes les villas qui se sont fait un nom 
sous l'empire. Le Laurentinum et le Tuscum de Pline-le-Jeune 
furent sans doute parmi les mieux organisées , sinon parmi les 
plus somptueuses. Les empereurs ne sont pas restés en arrière ; 
Auguste aimait Tibur, mais il évita le luxe aussi bien à la çam- 
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pagne qu'en ville. Tibère transforma le ravissant îlot de Gaprée 
^ en un séjour de débauches et de perfidie : « un inferno nel pa- 
: radiso. » Néron, avec ses prétentions artistiques, ne pouvait 
- rester insensible au romanesque de la nature ; il avait une villa 
^ près de Subiacum. « Avoir une villa dans les montagnes du 
pays des Eques, dit Ampère, c'était pour Néron ce que serait 
= pour un moderne la fantaisie d'un chalet en Suisse. » 
h Domitien choisit encore mieux son emplacement; sa villa 
a gigantesque était au pied du mont Latinus, dominant à la fois 
■; le bleu lac d'Albano et la campagne romaine. C'est là que se 
V tinrent les assemblées les plus diverses, là, par exemple, cette 
. ridicule et immortelle séance du sénat pour décider de la sauce 
L d'un poisson, là également ces concours de poètes et d'orateurs, 
;^ là surtout , dans le bassin du lac, ces coûteuses naumachies. Il 
= ne reste aucun débris de la villa de Domitien, mais le touriste 
:j peut, de la terrasse de la villa Barberini , contempler le même 
ij spectacle quç le tyran romain. 

■j La plus étonnante des villas impériales appartient à un assez 
a bon prince, mais très vaniteux et un peu puéril, à l'empereur 
s Adrien. Adrien avait passé dix-sept ans de son règne à voyager 
r dans les provinces orientales et méridionales ; il résolut de repro- 
:f duire à Tibur , mais en miniature, les sites ou les édifices qui 
l'avaient le plus frappé. Ce caprice donna naissance à la plus 
bizarre agglomération qui puisse s'imaginer : à l'état de ruines, 
cette bizarrerie est aujourd'hui moins frappante. Dans une cir- 
conférence de trois heures étaient reproduits pêle-mêle le 
Lycée, l'Académie, le Prytanée d'Athènes, la vallée de Tempe, 
les bains de mer de Canopus , en Egypte , sans compter un 
nombre respectable de temples grecs, romains et égyptiens. Il 
trouva encore place pour loger dans cet espace une reproduc- 
tion des Enfers, l'histoire ne dit pas d'après quel modèle ! 

Jusqu'à quel point peut-on mettre cette étrange et somptueuse 
villa sur le compte du sentiment de la nature? Est-ce le ca- 
price d'un esprit blasé, ou bien le désir sincère de revivre jour- 
nellement au milieu de souvenirs qui lui sont chers? Au reste, 
l'imitation de la vallée de Tempe atteste seule une préoccupa- 
tion de la nature , et probablement c'était une des parties les 
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moins bien réussies , vu la difficulté de créer des rochers à pic 
artificiels. La villa d'Adrien forme aujourd'hui un paisible et 
gracieux but d'excursion pour les touristes, après avoir enrichi 
nombre de musées des statues enfouies sous ses décombres*. 

Ni la Grèce ni Rome n'ont eu de peinture de paysage propre- 
ment dite : ce simple fait montre ce qu'était alors le sentiment 
de la nature , comparé à ce qu'il est maintenant. Humboldt et 
Ottfried Mûller ne se sont pas fait d'illusions là-dessus ; des sa- 
vants trop épris de l'antiquité, et qui veulent y retrouver notre 
vie moderne dans toute sa richesse , atténuent de leur mieux 
cette lacune*. 11 est certain qu'il y aurait de l'injustice à porter 
un jugement d'après les peintures essentiellement décoratives 
sorties de dessous la cendre de Pompéï : une petite ville de pro- 
vince, déjà bouleversée par un tremblement de terre seize ans 
avant l'éruption du Vésuve, ne nous indique point ce que conte- 
naient les temples de Rome et ses riches palais, mais le silence 
des écrivains romains est autrement significatif. PJine l'Ancien, 
notre principale source pour l'histoire de la peinture grecque 
et romaine {Histoire naturelle L. XXXV), mentionne à peine les 
lopiaria opéra, probablement, une espèce de paysage décoratif. 
Quant aux soi-disant descriptions de tableaux des deux Philos- 
trate , où figurent quelques indications de paysage (entre au- 
tres un paysage fort compliqué, avec un volcan et sept petites 
îles) , la critique allemande les regarde plutôt comme un pro- 
duit de l'imagination de ces deux rhéteurs que comme l'ana- 
lyse de tableaux réels. 

Sans doute, la science de la perspective, la distribution de la 
lumière et l'emploi des couleurs en étaient à un point bien im- 
parfait en comparaison de la peinture moderne, mais ces im- 
perfections n'avaient pas empêché la peinture grecque, quoique 
inférieure à la sculpture, d'avoir une brillante histoire, de se 
développer en plusieurs écoles; pourquoi n'a-t-elle su produire 
aucun paysage ? Le coloris serait-il beîiucoup plus compliqué 



* Voir une description détaillée des ruines de la villa d'Adrien dans Rom's Catn- 
pagna I, pag. 178-204. 



- Entre autres Motz, dans sa brochure, pag. 7« 8 et 9. 
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pour le paysage que pour les teintes du corps humain, où ex- 
cellait Apelle? Ce n'était du moins pas Tavis de Gœthe, fort 
bon connaisseur en matière de beaux-arts. Non, il faut se rési- 
gner à en convenir, la principale raison de cette absence de 
paysage, c'est le manque d'intérêt pour la nature en elle-même, 
en Grèce plus encore qu'à Rome : la nature ne trouve grâce, 
pour ainsi, dire qu'à condition de se personnifier dans la pein- 
ture. L'homme et l'état ont détrôné la nature, comme par une 
réaction inconsciente contre l'Inde *. 

Il convient néanmoins d'indiquer d'une façon plus précise à 
quel état rudimentaire était à Rome la peinture de paysage. Dé- 
jà du temps d'Auguste, on trouve des décorations de villas, 
d'arcades ou de temples, auxquelles on peut à la rigueur don- 
ner ce nom ; c'étaient volontiers des vues de villes, de rivages, 
ou bien de prairies avec des troupeaux. Un des rares peintres 
romains, Ludius, du temps d'Auguste, semble avoir développé ce 
genre. PUne l'Ancien (L. XXXV, chap. 37) mentionne avec éloge 
des marines de lui, des scènes de chasse, de pêche, même de 
vendanges. Sous l'empire, comme l'attestent Pompéï et Hercula- 
num, on fit un pas de plus pour la technique, mais sans presque 
dépasser ce genre carte de géographie*. Une spécialité curieuse, 
ce sont les paysages égyptiens. J'ai déjà rappelé, d'après Fried- 
Isender, le grand rôle de l'Egypte dans les voyages des Romains. 
Les peintures et les mosaïques reproduisent fréquemment les 
fleuves de l'Egypte, leurs crocodiles, leurs ichneumons, leurs 
fleurs de lotos et leurs palmiers ; mais tout cela fait plutôt l'eiTet 
d'une chinoiserie que d'un paysage sérieux. 

Au reste, pour des raisons faciles à comprendre, c'est le pay- 
sage qui est le dernier né dans la peinture moderne. C'est au 
XVIIrae siècle, non au XVI"»e^ qu'appartiennent les grands pay- 
sagistes flamands et français; j'ajoute que s'ils se sont inspirés 

* En Inde, il y a des traces évidentes de peinture de paysage, du moins dans 
le drame de Sacountala, où un royal amant demande à une femme artiste de 
peindre aussi les sites préférés de sa maîtresse. ( Cosmos H, 78. ) 

* Humboldt fait une exception en faveur de Tarrière-plan d'un tableau histo- 
rique (II, pag. 127, note 14. ) JMgnore si les vigoureuses excavations qui datent 
du royaume d'Italie ont fait découvrir de vrais paysages. M. Marc Monnier n'en 
dit rien dans un spirituel article de la Revue des deux Mondes, (Sept. 68. ) 



i20 Sénèqu4! veut affranchir l'homme de Vinfuence 

sous le ciel de l'Italie et en partie sous celui de Rome, ils étaient 
des hommes du Nord : l'Italie moderne n'a point eu de grand 
paysagiste, à moins qu'on ne revendique ce nom pourSalvator 
Rosa. Enfin,' dans notre siècle, lorsque s'ouvrit le sens pour la 
nature alpestre, la Suisse eut la gloire de créer la dernière 
transformation de la peinture de paysage, le paysage des hautes 
cimes. S'il a fallu des siècles à notre monde moderne avant 
d'en venir là, on est tenté de conclure que la peinture de pay- 
sage était non-seulement antipathique à l'esprit de la Grèce et 
de Rome, mais même impossible à cette époque. 



§2. 
Sénëque et Lucain. 

De tous les écrivains de l'empire, Sénèque est celui qui a sus- 
cité les attaques les plus mordantes et les panégyriques les plus 
enthousiastes. C'est le contraste entre la rigueur de son stoï- 
cisme et les faiblesses de sa vie qui attire le juste blâme des uns, 
tandis que d'autres, pour lesquels la forme est tout, gémissent 
de le voir briser la période sonore et souvent creuse de Cicé- 
ron en phrases brèves, saccadées, qui sont autant de sentences 
acérées et brillantes. En dépit de ses adversaires, Sénèque ne 
reste-t-ij pas le moraliste et même le penseur le plus riche de 
l'antiquité latine ? 

Il était naturel de chercher des traces de stoïcisme dans le 
sentiment de la nature de Sénèque ; mais on a poussé beaucoup 
trop loin cette explication systématique et par conséquent ex- 
clusive * : ne serait-il pas plus exact de dire que Sénèque, sous 
l'influence du stoïcisme, enseigne à la volonté humaine à l 'em- 
porter sur la nature extérieure ? 

Il n'était pas nécessaire d'être un stoïcien bien sévère pour 



■ Voy. Gebhart, pag. 153-156, dans le chap. intitulé : Ltt Stoïciens^ Sénèque 

et Lucain Un ou deux passages qui parlent des séductions de la nature ne 

doivent pas neutraliser tous les autres. 
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énoncer les dangers de Baïes, preuve en soit Gicéron ; il est 
rai que Sénèque quittait ces bains voluptueux le lendemain de 
on arrivée ( Lettre 51 ), tandis que Gicéron avait deux villas 
oui près de là. Au reste, ce n'est pas exclusivement contre 
$aïes qu'est dirigée cette maxime austère, mais parfaitement 
aste, sur les pièges d'une nature trop gracieuse : « EiTeminat 
mimes amœnitas nimia, nec dubie aliquid ad corrumpendum 
'igorem potest regio. »... Je connais en Suisse, au bord de cer- 
ain lac, un petit peuple qui pourrait se l'appliquer î Ailleurs, 
Lans la Lettre 55™», Sénèque après avoir raconté sa promenade 
tn litière le long du rivage du golfe de Gumes, après avoir vanté 
es agréments de la villa d'un de ses amis, en vient à sa conclu- 
iion favorite : c'est l'esprit de l'homme et non la nature exté- 
rieure qui le rend heureux ou malheureux : « Animus est, qui sibi 
>innia commendet. Vidi ego in villa hilari et amœna mœstos, 
ridi in média solitudine occupatis similes. » Ne prétend-il pas 
lu'on s'habitue sans trop de peine à une contrée rude et in- 
lospitalière comme laGorse? Il l'écrivait même à sa mère pen- 
iant son exil de 8 ans dans cette île ; c'était, il est vrai, pour la 
îonsoler et peut-être en partie pour soutenirjusqu'au bout une 
.hèse de morale stoïcienne * . 

La façon un peu dédaigneuse dont Sénèque parle des voyages 
l'est que l'application de ses principes. Dans sa Lettre 104, il 
constate avec finesse et une certaine amertume que les voya- 
ges ne nous rendent pas meilleurs ; après quoi, ajoute-t-il un 
3eu dédaigneusement, ils vous feront faire connaissance avec 
le nouveaux aspects de montagnes, de plaines ou de vallées, 
nais il revient impitoyablement à son premier dire : « ceterum 
leque meliorem faciet, neque saniorem. » Je veux croire qu'il 
ç>ense surtout à ces voyages de touristes blasés, déjà nombreux 
le son temps, et qu'il tourne ailleurs en ridicule {de iranquilliL 
%nimi II) ; on voit néanmoins dans ces passages le stoïcien qui 
âe rôidit contre les influences de la nature extérieure. 

Si Sénèque s'en tenait là, on serait en droit de douter d'un 
Sentiment de la nature qui a pour ainsi dire honte de lui- 

* Ad Helviam malrem de Consolatione, VI. 
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même ; mais que le spectacle de l'univers lui présente quelque 
application morale et vous découvrirez en lui un observateur 
ingénieux et aussi sympathique que sa doctrine le lui permet. 
Partout, il se pose comme le défenseur de la simplicité de la 
nature opposée au luxe des hommes, il ne veut pas qu'on per- 
fectionne la création, il se laisse même aller à des reproches un 
peu puérils, et qui seraient mieux à leur place dans Pline l'An- 
cien, contre ceux, qui cultivent des roses et des lis en hiver, à 
l'aide des serres-chaudes d'invention alors toute récente, con- 
tre ceux qui font pousser des arbres sur les terrasses de leurs 
maisons et jusqu'au sommet des tours. (Lettre 122.) Il faut ajouter 
à la décharge de Sénèque que ceux qui commettaient ces énor- 
mités étaient poussés plutôt par le désir de surpasser les au- 
tres que par sympathie pour les fleurs ou les arbres. 

Une autre fois, dans la Lettre 53™», après avoir raconté à 
Lucilius une promenade en bateau, le long de la côte, par une 
mer houleuse, avec accompagnement de nausées, et qui se 
termina par un petit naufrage en miniature, Sénèque est frappé 
de la rapidité avec laquelle s'oublie le mal de mer, ce qui lui 
rappelle combien nous oublions vite nos fautes, dès que les 
conséquences en sont passées. Cette morale un peu bizarre et 
plaquée hors de propos caractérise un des côtés faibles de Sé- 
nèque, le bel esprit dans la morale. Combien sont supérieures 
ses réflexions à propos de tant de villes déjà ruinées : ce n'est 
point le côté poétique ou pittoresque des ruines qui le frappe, 
mais l'avertissement continuel qu'elles adressent à l'homme : 
« omnia mortalium opéra mortalitate damnata sunt, inter peri- 
tura vivimus. » (L. 91.) 

Jusque dans les comparaisons, où d'ordinaire domine le pit- 
toresque, Sénèque apporte ses nobles mais un peu exclusives 
préoccupations. De même que les secousses des vents fortifient 
les arbres et que les épreuves consolident le caractère, de 
même c'est une cause de faiblesse au moral comme au physi- 
que d'avoir grandi trop à l'abri : « Fragiles sunt quae (arbores) 
in aprica valle creverunt. » Dans un autre de ses traités de 
morale, il rappelle que le laboureur utilise les jeunes pousses 
ou les semis des arbres déracinés par l'orage, et il le donne en 
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exemple à Marcia dans ses épreuves. {ConsoL ad Marciam 16.) 
En un mot, la nature, avec Sénèque, devient un prédicateur de 
morale : il y a là excès, on peut même dire que c'est dénaturer 
la nature, mais c'est une évolution importante dans l'histoire 
du sentiment de la nature. 

Toutefois, la curiosité scientifique dans son sens le plus élevé 
n'a pas manqué à ce moraliste : preuve en soient les Questions 
î naturelles. Ce sont des recherches physiques et météorologi- 
ques sur les principaux phénomènes de la nature, sur l'organi- 
sation de l'univers (L. I), sur les nuages et la foudre (L. II), sur 
l'océan et ses mystères (L. III), sur les fleuves et en particulier 
sur les crues du Nil (L. IV), sur les vents (L. V), sur les trem- 
blements de terre (L. VI), enfin sur les comètes et les autres 
astres (L. VII). C'est un essai d'explication scientifique et non 
de description pittoresque. L'ouvrage tout entier contient à 
peine un ou deux de ces morceaux descriptifs qui font bonne 
figure dans une chrestomathie, et comme Pline l'Ancien en a 
un certain nombre. En revanche, dès le début du L. I, on se 
sent aux prises avec une âme qui a à cœur le pourquoi des 
choses. 

Il ne vaudrait pas la peine de vivre, s'écrie Sénèque, si nous 
ne cherchions à percer ces mystères; et plus loin, ce mot di- 
gne de Pascal : « quam contempta res est homo, nisi supra 
humana surrexerit. » Mais la vraie curiosité scientifique, nous 
a.pprend-il ailleurs, au début du L. VII, ce n'est pas celle qui 
est en quête de l'extraordinaire, c'est celle qui se tourne vers 
les- choses de chaque jour ; on le sait, quand Sénèque tient une 
vérité, il n'est pas content qu'il ne l'ait revêtue du costume du 
paradoxe, c'est ainsi qu'il dit ici : « Sol spectatorem nisi defe- 
oit non habet. » La haute idée qu'il a du rôle de la science lui 
fait pressentir qu'elle a un avenir glorieux, et que son époque 
et lui n'en sont encore qu'à l'entrée du sanctuaire : « Rerum 
natura sacra sua non semel tradit. Initiâtes nos credimus, in 
vestibule ejus hœremus *. » 

Il y a plus et mieux ijue cette curiosité scientifique dans les 

* n faudrait pouvoir citer tout ce magnifique morceau, L. VII, 31. 
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Questions naturelles, il y a la recherche du divin ; « au-dessus 
de cette terre sont des espaces immenses dont notre esprit 
prend possession. » Là il sent son origine divine, et là aussi il 
sent qu'il y a un Dieu. En effet, le sentiment de la nature tou- 
che d'un côté aux sciences naturelles, de l'autre au sentiment 
religieux. Nous avons trouvé cette dernière alUance pour la 
première fois dans le Denat, deorum de Gicéron, nous la retrou- 
vons dans Sénèque, plus intime, plus féconde. 

La voici d'abord sous la forme de l'admiration ; n'est-ce pas 
le premier chaînon qui relie la terre au ciel ? C'est particuliè- 
rement l'univers en dehors de notre globe qui provoque l'ad- 
miration de Sénèque. Le soleil, la lune, le ciel étoile, même en 
les supposant immobiles et sans rapport avec notre terre, suf- 
firaient pour saisir notre âme ; mais tous ces astres sont actifs, 
ils font partie d'un organisme parfait, et dans ce vaste silence 
de la nuit, tout fonctionne, tout se précipite : « Quanta rerum 
turba sub hoc silentio evolvitur 7 » (De beneficiis IV, 23.) Dans son 
exil en Corse, ses yeux, dit-il, sont insatiables de ce spectacle, 
et cette contemplation des choses d'en haut lui fait oublier cel- 
les qu'il foule aux pieds : « Prôinde dum oculi mei ab illo spe- 
ctaculo cuius insatiabiles sunt non abducantur, dum mihi solem 
lunamque intueri liceat, dum ceteris inhaerere siderihus,.... 
quantum refert meâ quid calcem * ? » 

Cette admiration amène Sénèque à proclamer qu'il y a quel- 
que chose de divin dans la nature ; voyez plutôt dans la 41"»* 
Lettre à Lucilius ces passages où, dans une forêt touffue, il sent 
frissonner le souffle divin : ( « illa proceritas silvae et secretum 
loci et admiratio umbrae in aperto tam densae atque continuée 
fidem tibi numinis facit»), où la caverne creusée par le temps 
dans les rochers lui communique une émotion religieuse, où 
les sources et les fleuves le reconduisent, à son insu peut-être, 
vers cette religion primitive de la nature dont Rome était alors 
si éloignée. Ainsi, avec Sénèque nous arrivons pour la première 
fois au divin dans la nature, à ce carrefour qui conduit presque 



* De Consol. ad Helviam matrem, 9; voyez aussi ad Mardam Comol. 18, où m 
mêle à Tadmiration pour les astres celle pour notre terre. 
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aussi facilement au christianisme qu'au panthéisme oriental. 

Sénèque a-t-il franchi heureusement ce carrefour? S'est-il 
dirigé à droite vers le Dieu personnel ou à gauche vejrs le Dieu- 
nature? La réponse n'est pas facile, à cause des contradictions 
qui ont subsisté sur ce point dans ses écrits et probablement 
dans son âme. Dans ce qui touche spécialement à notre sujet, 
cette contradiction n'existe presque pas ; ici c'est le Dieu per- 
sonnel qui l'emporte. Si, à la fin de son traité adressé à sa 
mère, son imagination lui fait trouver une âpre consolation à 
prophétiser la ruine finale de notre globe, amenée par un ca- 
taclysme universel, et décrite dans des termes qui rappellent 
ceux de la Bible, son esprit voit avec bonheur au delà de cette 
destruction se former un nouveau monde, et se préparer une 
immortalité qui était probablement moins panthéiste dans son 
esprit que dans ses paroles : « Nos quoque felices animée et 
aeterna sortitae, cum deo visum erit iterum ista moliri, laben- 
tibus cunctis ipsae parva ruinae ingentis accessio in antiqua 
elementa vertemur. Felicem filium tuum, Marcia, qui ista jam 
novit ! » 

Sénèque fait un pas de plus, un pas décisif que Cicéron n'a- 
vait pas fait : de l'admiration et de l'adoration il s'élève à la 
reconnaissance. Je ne puis analyser ces cinq admirables chapi- 
tres du IV™e- L. du traité de Beneficiis (chap. 4-9), où Sénèque 
révèle à ses contemporains tous les bienfaits que la nature a 
répandus sur nous dans le monde extérieur, et leur prouve en- 
suite que ce qu'ils appellent la nature n'est autre qu'un Dieu 
tout bon. Je ne crois pas qu'on trouve dans l'antiquité classi- 
que — si ce n'est dans ce même Sénèque — beaucoup de pages 
qui approchent autant du christianisme. En tout cas, dans le do- 
maine religieux, le sentiment de la nature ne s'est jamais élevé 
si haut ni en Grèce ni à Rome,* car si, dans nos idées modernes, 
l'admiration de l'univers conduit insensiblement à la reconnais- 
sance, il n'en était point ainsi avant le christianisme *. 

* Sans admettre de rapports personnels entre Sénèque et St. Paul, il est pro- 
bable que les idées chrétiennes ont agi sur le grand moraliste romain, mais sa 
gloire est précisément d'avoir offert à ces germes nouveaux une terre bien pré- 
parée. 
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Quoique les tragédies dites de Sénèque ne soient certaine- 
ment pas de lui, en dépit de tous les efforts de ses adversaires, 
entre autres du spirituel M. Nisard, pour lui faire endosser la 
responsabilité de ces déclamations tragiques, souvent ingé- 
nieuses et brillantes, mais gâtées par le mauvais, goût et dé- 
layées sans mesure, néanmoins le moment est venu de les 
mentionner : Sénèque en est indirectement responsable, en ce 
sens qu'elles sont dues certainement à ses disciples, fidèles à 
la vieille illusion des imitateurs, qui croient imiter leurs maîtres 
parce qu'ils exagèrent leurs défauts * . 

Déjà au point de vue du sentiment de la nature il me paraît 
évident que Sénèque n'en est pas l'auteur : il n'y a là ni ce triom- 
phe de la volonté humaine sur les influences du monde exté- 
rieur, ni ce caractère moraliste et moralisant de la nature, ni 
cette curiosité scientifique, ni surtout ce témoignage éloquent 
rendu à la beauté de la création et à la bonté du créateur, que 
j'ai relevés dans Sénèque et qui sont autant de filons nouveaux 
dans notre sujet. Les traces du sentiment de la nature dans ces 
tragédies sont plus fréquentes qu'importantes; tout au plus 
peut-on leur savoir gré de ne pas tomber dans des descriptions 
de la nature minutieuses et froides comme celles de l'école de 
Delille et de Saint-Lambert; on peut leur en savoir gré, car dans 
d'autres sujets ces descriptions parasites s'étalent sans mesure, 
ainsi dans ce morceau de 120 vers {Hippol, 1000, etc.) qui a eu 
le discutable honneur de servir de point de départ à Racine 
pour son trop fameux récit de la mort d'Hippolyte. 

Un des rares passages où l'on puisse relever une vue philo- 
sophique ou moraliste à propos de la nature, c'est dans un des 
(îhœurs d'Hippolyte (v. 959-975) : le chœur reproche à la na- 
ture, qui surveille siexactementlamarchedumonde extérieur, 
de ne pas s'inquiéter de la marche des bons et des méchants. 



' La non authenticité des tragédies de Sénèque est un fait accepté par la cri- 
tique allemande, de même que l'impossibilité, en dépit de Scaliger, d'atlribuer 
ces 9 ou 10 tragédies à un même auteur. (Voy. Bernhardy, pag. 397 et surtout pages 
399 et 400.) — Du reste, je n'ai dépouillé que les tragédies n-connues comme su- 
périeures aux autres, Herc. Furens, Thyesies, Hippolytus, Troades et Medea. 
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Vouloir que la nature cumule les fonctions de la providence, 
cela sent plutôt le déclamateur que le moraliste ! 

A l'imitation de la tragédie de Sophocle et d'Euripide, ce sont 

; surtout les chœurs qui parlent de la nature; les noms des mon- 

i tagnes, des fleuves et des paysages de la Grèce nous avertissent 

à chaque pas que, sous le rapport de la nature, les tragédies 

- dites de Sénèque ont peu d'originalité. 

Le sentiment de la nature se réduit donc, ou à peu près, à de 
simples descriptions ; c'est retomber un peu bas après Ovide et 
Sénèque. On aurait tort de croire que la nature s'y montre ha- 
bituellement enveloppée de mystère et d'effroi*! Dans les tragé- 
dies que j'ai lues, les descriptions gracieuses sont presque aussi 
fréquentes que les autres. Gomme je ne saurais attacher une 
grande importance à des descriptions sans originalité et qui, 
comme détails, ne valent point celles d'Ovide, je me borne à une 
^numération sommaire. Parmi les descriptions d'un caractère 
effrayant ou sombre, il faut citer celle d'une localité stérile*, 
opii n'est autre que l'entrée des enfers ; puis à propos de l'appa- 
rition de je ne sais quel monstre, force tremblements de terre, 
3igitation des forêts et de la mer (TroadeSj 168-202); ailleurs, 
nous retrouvons les imprécations de rigueur contre la mer et 
a navigation ; il est vrai que ce n'est pas sans raison, puisque 
3* est dans la Médée (v. 304-330), à propos de l'expédition des 
\rgonautes. Cette même tragédie nous donne un tableau seule- 
ment trop complet des prodiges de Médée: elle a fait naître les 
fleurs du printemps en été, les moissons en hiver, elle a suscité 
les orages sans vent, etc., etc. Une fois en veine, l'auteur ne 
âe refuse rien, et l'on comprend que ce genre lui coûte peu 
i'efforts d'imagination. v 

Dans le groupe opposé, celui des descriptions gracieuses, la 
Qualité me semble un peu supérieure. Si le chœur, au début 
i'*Hippolyte (1-26) fait l'éloge d'une montagne de la Grèce avec 

* Voy. Gebhart, pag. 160 et 161, qui se borne d'ailleurs à une longue citation 
'« VOedipe, à une autre du Thyeste, et qui part de Tidée que ces tragédies sont 
le Sénèque. 

* Thyeste, vers 105-120, supérieure à une description analogue du Herc. Fu- 
'€««, vers 698, etc. 
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des réminiscences un peu trop banales, quelques cents vers 
plus loin (v. 505-525) nous trouvons une mise en scène tout à 
fait dans le goût d'Horace, le repos et les jouissances champê- 
tres au bord d'une fraîche rivière, avec le gazouillement des oi- 
seaux (ceci complète Horace), les fleurs et les douces méri- 
diennes. La description d'une matinée aux champs {Herc. Pu- 
rens, 125-165) ne manque pas de fraîcheur ; il y aurait là des 
vers à citer. Enfin, voici ce que j'ai trouvé de mieux dans ces 
tragédies, car c'est à la fois sobre et rêveur, c'est à propos des 
captifs troyens qui se montrent l'un à l'autre la fumée de l'in- 
cendie de Troie. {Troades^ vers 1050, etc.) 

Ilium est illic, ubi fumus alte 
Serpit in cœlum, nebulœque turpes. 
Troës hoc signo patriam videbunt. 

Le nom de Lucain ne se sépare plus de celui de Sénèque : 
l'oncle et le neveu, tous deux stoïciens et courtisans, ont dû 
payer de leur vie, k la suite de la conspiration de Pison (l'an 
65), le dangereux honneur d'avoir été, l'un le précepteur, l'au- 
tre le rival de Néron. Lucain est mort jeune et a laissé sa Phar- 
sale inachevée : ni son caractère moraliste, ni ses vives préoc- 
cupations politiques, ni son talent tendu et concis, ni le contenu 
de son poëme épique consacré à la guerre civile, n'étaient pro- 
pres à développer en lui le sentiment de la nature. Si cepen- 
dant la Pharsale mérite une place dans cette étude, c'est que 
les habitudes poétiques du temps et surtout les doctrines stoï- 
ciennes s'y reflètent*. 

La nature, du moment où elle n'est plus en conflit avec 
l'homme, n'intéresse que médiocrement Lucain. Peut-être y a- 
t-il, tout compte fait, autant de descriptions ou de comparai- 
sons de la nature dans la Pharsale que dans V Enéide ^ ce qui 
n'est pas dire beaucoup, mais la sympathie de Virgile en est 
presque complètement absente*. Il faut ajouter que les descrip- 

' Ce rfest pas sans étonnement qu'on lit dans l'ouvrage de M. de Laprade (pag. 
415): « Lucain est remarquable entre tous les poètes antiques par rabsence com- 
plète du pittoresque et de la couleur. » 

* Il faut faire une exception honorable en faveur de cette fin touchaate do 
L. VII où Lucain plaint la nature atteinte elle-même par les ravages de la ^erre; 
mais c'est probablement une réminiscence de Virgile. {Géorg,}^ 489-497.) 
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>ns proprement dites y sont ternes malgré leur exagération, 
1 délayées en dépit de la concision de chaque vers; voyez, pai- 
temple, au L. IV (48-120) cette inondation succédant aux nei- 
Bs <ie rhiver ; voyez ces pluies torrentielles dans le L. VI (460- 
85) et même cet orage qui bat la flotte républicaine près du 
olfe des Syrtes (IX, 319-347), quoique ici la lutte de l'homme 
nime un peu le récit de Lucain. Quant aux morceaux plutôt 
thnographiques ou stratégiques que M. de Laprade appelle la 
Lescription de TApennin et celle de la Thessalie, ce ne sont 
;uère des descriptions ; le premier (II, 392-438) ne contient 
presque qu'une énumération des fleuves qui sortent de TÀpen- 
lin, et le second (VI, 333-380) semble avoir également pour 
)ut — un singulier but en poésie — une hydrographie de la 
Thessalie. 

Les comparaisons sont déjà supérieures, car là se retrouve 
56 contact entre l'homme et la nature qu'il faut à Lucain. La 
)lus juste à la fois et la plus pittoresque, c'est quand le poëte 
compare Pompée, son héros déjà vieilli, à un grand chêne 
)mé des dépouilles ennemies, dont les racines faiblissent, 
nais qui se soutient encore par son propre poids, donnant 
le l'ombre seulement par son tronc et non plus par son feuil- 
age. (1, 135-143.) Qu'on se rappelle cette majesté de Pompée, 
ipprêtée et sans force réelle, au début de la guerre civile, et 
'on conviendra que Lucain a dit peut-être plus juste qu'il ne 
pensait. 

En qualité de neveu de l'auteur des Questions naturelles^ Lu- 
iain se croit obligé, dans le L. X, de mettre en vers des théo- 
ries analogues à celles de son oncle sur les crues du Nil, tout 
en convenant que la question n'est pas vidée (219-261); puis, le 
Nil étant à la mode dans la poésie de l'empire, il ne se refuse 
pas de décrire une partie de son cours. (290-331.) Cette curio- 
sité scientifique n'a malheureusement pas dans Lucain l'éléva- 
tion qu'elle a dans les Questions naturelles. 

Ailleurs, le stoïcisme a mieux servi Lucain ; je ne parle pas 
de cette description du cataclysme qui doit détruire le monde 
et qui est pour le moins singulièrement placée (I, 72-82), car 
il y a une emphase évidente à lui comparer le choc des deux 

9 
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partis dans la guerre civile; mais je parle de ces scènes éner- 
j^iques où la volonté de l'homme est aux prises avec la nature 
extérieure et rv^ste ordinairement victorieuse. Voilà du moins 
la prose de Sénèque mise en vraie poésie, c'est-à-dire vivifiée 
par des exemples. Et quel est l'homme que Lucain choisit pour 
commander à la nature? Est-ce Pompée, son héros de prédi- 
lection *? Non, c'est César, l'homme à la figure blême. Avec un 
tact psychologique qui fait honneur au poëte, c'est le vainqueur 
des partis qui est aussi le vainqueur de la nature. 

Le seul cas, si je ne me trompe, où César dans la Pharsale 
doive pUer devant la nature, c'est quand les vagues de la mer 
finissent par détruire la digue qu'il avait fait jeter à l'entrée du 
port deBrindes pour empêcher la sortie de la flotte de Pompée. 
(II, 660-703.) Ici Lucain fait trop d'honneur aux éléments et ne 
rend pas justice à l'activité de Pompée. (Voy. Mommsen III, 
pag. 372.) Une des rares citations de Lucain qui traînent par- 
tout, pour ainsi dire, c'est sa description d'une antique forêt 
consacrée au sanglant culte druidique, où les oiseaux n'osent 
se poser, où des bruits effrayants se font entendre, caractérisée 
en un mot, par ce vers bien connu : 

Arboribus suus horror inest. 

Mais pourquoi oublie-t-on de relever ce qui donne un tout 
autre sens à cette description ? €ette forêt est près de Mar- 
seille ; César, qui assiège la ville, a besoin de bois, il ordonne 
de couper ces bois sacrés, ses soldats n'osent commettre une 
telle profanation, alors César, qui ne croit plus aux forces mys- 
térieuses de la nature, porte lui-même le premier coup. (III, 
399-452.) 

Autre exemple où sa volonté finit par triompher de la na- 
ture. Sa flotte, sortie en hiver de Brindes pour poursuivre 
Pompée, est arrêtée par un calme plat. (V, 403-460.) Si c'était 
un orage, je ne prendrais pas la peine de le relever, car les 
orages sur mer sont le pain quotidien des poètes latins î Le 
calme plat a le mérite de la nouveauté, puis il y a de la vigueur 
et même de la couleur dans des vers comme ceux-ci : 

Sœva quies pelagi, mœstoque ignava profuiido 

Stagna jacentis aquœ.... 

Non horrore tremuit, non solis imagine vibrât. 
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Ici à la vérité toute Ténergie de César n'y peut rien, mais 
c'est lui qui avait décidé d'affronter les dangers d'une naviga- 
tion en hiver, qui était, on se le rappelle, tout à fait en dehors 
des habitudes des Romains. 

Le plus bel exemple, sans contredit, c'est ce fameux coup de 
tête de César qui, par une mer orageuse, traverse dans une sim- 
ple barque l'vAdriatique pour aller chercher en Italie des secours, 
faute desquels son armée aurait succombé en Dalmatie. Le dra- 
matique mais trop long récit de Lucain * n'est guère, si l'on veut, 
([u'une paraphrase du mot célèbre : «Ne crains rien, tu portes 
César et sa fortune ! » Je n'ai pas la place d'analyser cette 
scène, je rappelle seulement que le grand homme, dans l'un de 
ses discours au batelier épouvanté, va jusqu'à dire que cette 
tempête est la protestation impuissante de la nature qui sent le 
triomphe de César. 

Quid tanta slrage paretur 

Ignoras? Quœrit pelagi cœlique tumuitu 

Quod prœstet Fortuna mibi. 

(V. 591, etc.) 

Quelle distance entre cet audacieux défi de l'homme d'état 
romain et l'anéantissement de l'Hindou devant sa nature gi- 
gantesque ! Sans doute, Sénèque et surtout Lucain en sont la 
preuve, cette résistance stoïcienne ferme quelquefois les yeux 
de l'homme sur les splendeurs de cette terre, et Tempêche d'en- 
tendre la grande voix poétique qui remplit les épopées indien- 
aes, mais il serait injuste de dire que le stoïcisme à Rome n'a 
fait que protester contre la nature. 



' V, 560-677. — Les longueurs sont surtout vers 600-640, dans cette énuméra- 
tion de tous les efforts des vents et des flots. 
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Pline l'Ancien et Pline-le-Jenne. — Tacite 

et Quinte-Curce. 

L'antiquité ne nous a point laissé d'ouvrage sur la nature 
aussi étendu et aussi varié que VHistoire naturelle de Pline 
l'Ancien ; aussi étendu, car dans la traduction allemande de 
Strack par exemple, VHistoire Naturelle remplit plus de 4500 
pages compactes grand in-octavo ; aussi varié, car ces 37 livres 
parlent'^ à peu près de tout ce qui touche à la nature : géo- 
graphie, zoologie, anthropologie, botanique, médecine, hy- 
drographie, minéralogie et même histoire de la peinture. S'il 
fallait en croire les éloges de Buffon, VHistoire naturelle serait 
une œuvre capitale pour notre sujet : « Pline a voulu tout em- 
brasser, et il me semble avoir mesuré la nature et l'avoir trou- 
vée trop petite encore pour l'étendue de son esprit et ce 

qu'il y a d'étonnant, c'est que dans chaque partie Pline est 
également grand, » etc., etc. Après les louanges académiques 
de Buffon vint la critique respectueuse mais ferme de Cuvier 
et de Humboldt {Cosmos II, 230, etc.), sans parler des nom- 
breuses réserves faites par les historiens littéraires. 

Le fait est qu'il y a dans cette vaste compilation de quoi 
expliquer cette diversité de jugements. Il y a un enthousiasme 
sincère pour la nature, mais compromis par un bel-esprit im- 
patientant ; il y a eu une masse colossale de renseignements, 
mais sans aucune critique, de l'aveu de la plupart des savants 
modernes. 

Il y a de l'enthousiasme dans VHistoire Naturelle ; Pline aime 
à relever ce qu'il y a de grand ou de mystérieux dans les objets 
de la nature ; l'admiration est un besoin, peut-être une habi- 
tude de son esprit. Voyez, par exemple, le début du livre XI, 
quand, à propos des insectes, il est saisi à la vue des mer- 
veilles que l'on découvre dans l'infiniment petit. C'est une des 
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meilleures pages de Pline, et Tune des rares pages qui ne soient 
pas gâtées par le bel-esprit dans l'admiration. Pourquoi faut-il, 
en effet, qu'il s'extasie à tort et à travers, souvent pour faire de 
l'esprit ou pour amuser la curiosité de ses lecteurs? 

Il admire la puissance de l'élément liquide, et il a raison. 
(L. XXX, 1.) Il énumèreles bienfaits dus à l'eau, mais voilà qu'il 
termine par cette exclamation, tout au moins bizarre, que les 
forces de la terre ne sont qu'un don de l'eau. Autre exemple, 
tiré de ses livres sur la zoologie. L'éléphant le met en veine 
de poésie; rien de mieux, mais comment le comique ne l' em- 
porterait-il pas sur la poésie, quand il nous assure fort grave- 
ment que dans les bois de la Mauritanie, à la nouvelle lune, 
des troupes d'éléphants se rendent en procession au bord 
d'un fleuve, y font leurs ablutions, adorent la lune, et s'en 
retournent chez eux*. Ailleurs, probablement pour piquer 
l'attention de ses lecteurs, il affirme que certains arbres se 
détestent l'un l'autre (L. 24, 1) ; en poésie, c'est soutenable à 
la rigueur; dans un ouvrage scientifique, non-seulement cela 
fait hausser les épaules, mais encore cela rend le lecteur dé- 
fiant à l'endroit de l'admiration de Pline*. 

A côté de cette admiration plus ou moins gâtée par le bel- 
esprit, il y a pendant des livres entiers une sécheresse rebu- 
tante et qui n'a rien de scientifique, car elle manque de criti- 
que. On se croirait revenu à l'utilitarisme de Varron et même 
de Gaton. C'est en vain que Pline pose un très beau principe 
dont Humboldt a fait le moto de son immortel Cosmos : « Na- 
turse vero rerum vis atque majestas in omnibus momentis fide 
caret, si quis modo partes ejus ac non totam complectatur 
animo. » (VII, 1.) Oui sans doute, on ne comprend la nature 
qu'à condition d'en voir l'ensemble, mais parcourez, par exem- 
ple, cette interminable énumération de remèdes, tirés soit des 



* Livre VUI, 1 ; tout ce chapitre sur les éléphants abonde en traits sembla- 
bles. 

* Qui n*a entendu parler des pieuvres des Travailleurs de la mer? Eh bien, 
Pline les avait déjà décrites (Vill, 30), non pas sans doute avec le talent de 
Victor Hugo. Tout ce qu'il y a de bizarre dans la nature est sûr de trouver place 
dans VHifitoire naturelle. 
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végétaux, soit des animaux, scrtt des minéraux, qui remplit 
plus de dix livres (L. 20-30) et qui forme un effrayant pêle- 
mêle de demi-vérités et de grosses superstitions, et dites si 
Pline est resté fidèle à son principe. 

Dans les huit L. consacrés aux végétaux (L. 12-49), même 
énumération à perdre haleine ; la seule oasis pour ainsi dire 
que j'aie trouvée dans ce désert, c'est une demi-page assez 
gracieuse sur la vigne, sur ces treilles en berceau, sur ces 
branches qui s'enlacent si bien autour de l'ormeau classique 
(L. 14, 3); c'est faire bien chétive la part du pittoresque quand 
on pense que tout le livre 14 est consacré à la culture des 
raisins. 

Les quatre livres de Pline sur la géographie (L. 3 à 6) tom- 
bent exactement dans la même faute : aucune tentative de des- 
cription, même sommaire; rien qu'une énumération, précieuse 
pour l'histoire de la géographie antique, mais qui nous laisse 
ignorer si Pline comprenait bien que chaque contrée a son ca- 
chet particulier. Son panégyrique de l'Italie , à deux reprises 
(L. 3, 5 et L. 37, tout à la fin), fait exception comme patriotisme, 
mais non comme pittoresque (à part un mot recherché sur la 
ville de Rome : cette tête digne d'une nuque aussi splendide, 
tam (esta cervicet) Pline aurait dû mieux profiter de l'exemple 
de Strabon et de Ptolémée, surtout de Strabon, qu'il cite si rare- 
ment, et chez lequel, d'après Humboldt, on trouve entre autres 
ce don de saisir le caractère des différents pays qui manque 
complètement au compilateur romain. Strabon et Ptolémée 
sont, il est vrai, au bénéfice de leur origine grecque, mais 
Pline n'avait-il donc pas lu Pomponius Mêla, très inférieur aux 
deux grands géographes grecs, mais dont les courtes et fré- 
quentes descriptions ont souvent du coloris, de la profondeur? 
Il est vrai que Mêla était de la famille des Sénèque. 

Si du moins Y Histoire naturelle de PUne , déjà gâtée par une 
admiration quelquefois puérile pour la nature, par une sèche- 
resse fort peu scientifique , était relevée par le don de descrip- 
tion ; si du moins Pline , sans avoir la perfection du style de 
Buffon, avait quelquefois son art de peindre ! Pline a de l'esprit 
et parfois une vraie émotion , mais à peine peut-on citer dans 
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ce volumineux ouvrage quelques descriptions qui satisfassent 
l'imagination sans choquer le bon sens. Je ne crois pas qu'il y 
en ait de semblables à propos du monde végétal; pour les ani- 
maux, on peut citer quelques pages sur le lion (VIII, 19), sur 
le crocodile (id. 37), et surtout sur les abeilles. (XI, 4.) 

Je n'ai pas à rechercher jusqu'à quel point le panthéisme de 
Pline reste conséquent avec lui-même *. Je constate seulement 
que Pline repousse le polythéisme romain, qu'il admet un Dieu 
unique, mais que ce Dieu se confond, d'ordinaire, avec le monde. 
N'importe, au point de vue du sentiment de la nature, le pan- 
théisme est plus fécond que le polythéisme. Malheureusement, 
on a vu que dans Pline son influence sur la conception de la 
nature n'est pas bien considérable. Un seul point est à remar- 
quer : PUne éprouve envers les hommes de son temps, et quel- 
quefois envers l'homme en général, une lassitude qu'il ne cher- 
che point à cacher. Pline est pessimiste, comme toutes les âmes 
droites de son temps. C'est là ce qui le pousse dans les bras de 
la nature. 

Arrêtons-nous enfin sur la manière dont il met en scène cette 
nature qui va jusqu'à se confondre avec la terre, disons mieux, 
avec le sol. (11,63.) Cet-exemple ne justifiera que trop mes cri- 
tiques. La terre est pour l'homme une mère dévouée. Elle le 
nourrit pendant sa vie, elle l'accueille après sa mort. Les autres 
éléments sont quelquefois nuisibles à l'homme, la terre jamais. 
(Et les tremblements de terre, et les éboulements, qui donc 
Pline en fera-t-il responsable , avec son système des forces ca- 
pricieuses de la nature?) Si la terre produit des poisons, ne 
croyez pas que ce soit un piège de sa part, c'est pour épargner 
à l'homme de languir malheureux, et pour lui donner en même 
temps la possibilité de se tuer, sans verser son sang, ni mutiler 
son corps, ni être dévoré par les poissons. (Et Pline s'attendrit 
de bonne foi sur ce grand avantage des poisons î) Le sujet est 
trop important pour qu'il n'y revienne pas. Au début du L.XVin, 
il sent le besoin de justifier encore la nature de ce qu'elle pro- 
duit des poisons. C'est la faute de l'homme qui s'en sert, qui y 

* Voir surtout II, 4 et 7, qui contiennent à peu près sa dogmatique. 
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trempe ses armes ; les animaux, qui cependant connaissent ses 
forces vénéneuses, ont la délicatesse de ne pas s'en servir! 
Pline regrette de devoir le dire, l'homme se montre ingrat en- 
vers la terre. (II, 63 et XXXIII, 1.) C'est ici que le ridicule dé- 
l)orde. Oui, ingrat ! C'est de l'ingratitude que la connaître^si peu, 
c'en est une également de creuser son sol, « de la maltraiter à 
chaque heure à l'aide de l'eau , du fer , du bois , du feu , des 
pierres, de la tourmenter avec l'agriculture, » c'en est une bien 
pire de fouiller dans ses entrailles pour y chercher les miné- 
raux , les métaux précieux , qu'elle s'efforçait de nous cacher 
par pure sagesse : « Viscera ejus extrahimus, ut digito gestetur 
gemma, quam petimus. » Et nous nous étonnons encore que la 
terre perde patience ! Mais ce qui la console, c'est que toutes 
ces richesses jettent au milieu des hommes les haines et les 
guerres. Singulière consolation pour une nature qui nous est 
représentée comme une mère bienveillante, et singulière preuve 
des inconséquences auxquelles Pline se laisse aller ! 

Il y a deux choses qui réconcilient un peu avec Pline. C*est 
d'abord son enthousiasme réel pour la nature, qui éclate, entre 
autres , tout à la fin de son vaste ouvrage, dans cet adieu tou- 
chant retrouvé il n'y a que trente-cinq ans : « Salve parens 
rerum omnium Natura, teque nobis Quiritium solis celebratam 
esse numeris omnibus tuis fave. » 

C'est ensuite sa mort. Chacun le sait, il périt étouffé lors de 
l'éruption du Vésuve qui ensevelit Pompeï; sans vouloir en 
faire un martyr de la science, il est certain néanmoins que, 
sans sa curiosité scientifique, il aurait pu ne pas quitter la flotte 
qu'il commandait, et surtout se retirer à temps, au lieu de 
passer la nuit tout près du lieu du sinistre. Par sa mort, Pline 
l'Ancien a bien gagné son surnom de Pline le naturaliste. 

C'est Pline-le-Jeune qui nous a raconté la mort de son oncle, 
dans une lettre à Tacite. (VI, 46.) Lui-même courut , ainsi que 
sa mère, des dangers réels pendant cette éruption. Si l'oncle 
fut un naturaliste trop compilateur, le neveu fut trop exclusive- 
ment homme de lettres, bel esprit. Veut-on se rendre compte 
de ce qui les sépare dans leur manière de sentir la nature, 
qu'on se rappelle certain passage d'une de ses lettres (III, 5) où 
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il raconte que son oncle lui reprochait comme du temps perdu 
les heures consacrées à la promenade. Pline l'Ancien se prome- 
nait, mais toujours avec ses tablettes et ses livres , c'est-à-dire 
qu^il rêvait peu et n'observait guère davantage. Pline-le- Jeune 
n'est pas un flâneur, mais il sait flâner ; or il faut cela pour se 
lier d'amitié avec la nature. 

Pline-le-Jeune avait plusieurs villas. Il nous en a fait les hon- 
neurs dans ses lettres tout autrement que Gicéron dans sa cor- 
respondance. C'étaient d'abord ses deux villas au bord du lac 
de Corne; elles méritent d'être citées les premières, non pas 
qu'il les ait longuement décrites (IX, 7), mais parce que Come 
était son lieu de naissance. Il en avait là plus de deux , mais 
deux d'entre elles, surnommées la Comédie et la Tragédie, 
étaient ses villas de prédilection. La première était au bord du 
lac , la seconde le dominait du haut d'un rocher que son pos- 
sesseur, bel-esprit, comparait au cothurne de la tragédie. Il 
établit une antithèse assez fine et pas trop forcée entre les char- 
mes de l'une et de l'autre : « Illa fluctus non sentit, haec fran- 
git, » et ainsi de suite. 

Les deux descriptions ex-professo de la villa de Laurentum et 
de celle d'Etrurie (Tuscum) ont une tout autre importance. C'est 
la mine la plus abondante que nous possédions sur l'arrange- 
ment des villas et des parcs de l'empire. Il est à remarquer que 
cette idée de décrire en détail une villa, qui nous paraît aujour- 
d'hui toute naturelle, était chose toute nouvelle à Rome. Cicé- 
ron ne l'aurait pas eue : c'est que nous sommes au premier 
siècle de l'empire et non plus à la chute de la république. 

Il serait superflu, pour notre but, de suivre ces descriptions 
dans tous leurs détails, mais il est caractéristique pour l'époque 
et pour Pline de voir avec quel raffinement on tirait alors parti 
de la belle nature. La villa de Laurentum était au bord de la 
mer, entre Ostie et Laurentum. Une des pièces les plus ingé- 
nieusement construites était le triclininm, ou salle à manger, qui 
s'avançait vers le rivage , de façon à avoir la vue de la mer de 
trois côtés, grâce à ses grandes fenêtres et portes vitrées ; quand 
soufflait le vent d'Afrique , l'écume des vagues venait caresser 
la base du triclinium. (II, 17, 5.) D'une autre pièce, on pouvait 
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jouir successivement du lever et du coucher du soleil. Pour les 
jours froids, il y avait un angle rentrant combiné de façon à 
retenir les rayons du soleil , sans laisser pénétrer d'autre vent 
que le vent chaud. (Id. 6 et 7.) L'un des bassins de natation 
était placé de façon à ce que celui qui y nageait vit la mer. 
Tout auprès s'élevait une tour carrée du sommet de laquelle, 
dans une petite salle à manger, on avait une vue ravissante. 
(Id. 11 et 12.) Le long du rivage s'étendait la geslatio, c'est-à- 
dire les avenues destinées spécialement à la promenade et for- 
mées de buis et de romarin ; une autre avenue, plus ombragée 
et au sol tout à fait tendre , était faite pour se promener pieds 
nus *. Cette partie du jardin contenait beaucoup de mûriers et 
de figuiers. Ailleurs, dans un endroit fort abrité, s'exhalait 
une odeur pénétrante de violettes : là était le xystus ou le jar- 
din spécialement destiné aux fleurs. 

Ce n'est qu'après avoir énuméré tout cela et bien autre, chose 
encore, que Pline nous permet de jeter un coup d'œil sur la 
libre nature (id. 27), sur ce rivage alors bordé de villas, main- 
tenant de marécages ou de misérables huttes de pêcheurs. 
Pline aime la nature, qui en douterait ! mais il l'aime à travers 
les raffinements de sa villa , peut-être à cause d'eux. C'est un 
épicuréisme déUcat, mais c'est de l'épicuréisme. 

Sa villa de Tuscum (ou plutôt chez les Tusd), au pied d'une 
colline , avait d'autres avantages (V, 6) : un air frais et salubre 
en été, une vue étendue sur la campagne romaine, alors si fer- 
tile, à en juger d'après les détails de Pline, qui est encore trop 
Romain , quoique bel-esprit , pour ne pas relever ce côté-là ; 
mais il le fait avec une certaine poésie ; il nous montre le Tibre 
coupant en deux cette plaine et la fertilisant. Si la précédente 
lettre s'étend surtout sur l'arrangement intérieur, celle-ci parle 
plutôt du parc et des jardins, mais elle présente certaines difficul- 
tés archéologiques. Il est superflu de mentionner de nouveau la 
geslatio ou ambulalio , ainsi que ses plantes de buis taillées en 
forme de lettres ou d'animaux et dont Pline parle clairement à 

' On sait que dans certains établissements hydrothérapiques, entre autres à 
Crœfenberg, dans la Siiésie autrichienne, les promenades nu-pieds font partie 
du régime, même pour les dames! 



et du parc de Tuscum. i 39 

deux reprises. (VI, 5, § 16, 35 et 36.) Je ne citerais même pas 
les inévitables platanes s'ils n'étaient égayés ici par une fon- 
taine de marbre. L'eau ne manque pas dans cette villa de Pline, 
afin de compenser l'éloignement de la mer. Voici un passage 
qui indique très probablement un jet d'eau dont l'eau retombe 
en blanche écume : « Nam ex edito desiliens aqua, suscepta mar- 
more, albescit. » (§ 24.) Les berceaux de vigne, qui manquaient 
dans le Laurentum, reviennent souvent dans le Tuscum. L'hip- 
podrome , destiné plutôt aux promenades des hommes qu'aux 
courses équestres , réjouit particulièrement Pline par son om- 
^ brage touffu et sa fraîcheur ; il est entouré de platanes dont le 
tronc est masqué par des guirlandes de lierre. Il va sans dire 
que je ne trie que les détails qui ont trait à notre sujet, car la 
description de Pline remplit une dizaine de pages. Arrivé à la 
fin, il s'excuse auprès de son ami en lui disant que ce n'est pas 
sa description qui est importante, mais sa villa. Il sentait qu'il 
venait de commettre une innovation dans la littérature latine et 
d'y introduire la description détaillée ; avant de revenir sur ce 
point, qui est le côté fort et le côté faible de Pline, cherchons 
à analyser ce qui l'attirait vers la nature, ou plutôt dans ses 
villas. 

Il serait injuste d'attribuer son affection pour ses villas es- 
sentiellement aux jouissances un peu raffinées qu'il y trouvait. 
Un homme peu sensible à la nature n'aurait pas construit de 
tour pour avoir une vue plus étendue, ni combiné si ingénieu- 
sement l'ombrage et les sources, les portes vitrées et les frais 
tapis de gazon. Mais indépendamment de ce goût réel et délicat 
pour les nuances de la nature, c'était, comme tous les citadins, 
. le silence et la vie sans tracas qui l'attirait dans ses villas : 
« Nam super illa, quse rettuli, altius ibi otium etpinguius, eoque 
j securius, nuUa nécessitas togae, nemo arcessitor ex proximo. » 
(VI, 5, § 4f5'.) On se rappelle le cri d'Horace : « rus, quando 
. ego te aspiciam! » en lisant dans la neuvième Lettre du L. II : 
- « O mare, o littus, verum secretumque museion ! quam multa 
invenitis, quam multa dictatis ! » 

..^ * Voy. aussi II, 8, où ses « maudites affaires » Tempêchent d'aller pêcher et se 
délecter au bord du lac de Gdme. 
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Ces derniers mots nous attestent que Pline, comme plusieurs 
écrivains anciens et comme tant d'écrivains modernes, cher- 
chait à la campagne autre chose que le repos, qu'il y cherchait 
l'étude. Dans une lettre (I, 3) qui débute par une tendresse 
presque passionnée pour le lac de Gôme, (Quid agit Comum, 
tuse meaeque deUciae? etc.), il en vient bientôt à recommander 
h son ami de ne pas négliger une si excellente occasion de va- 
(juer à ses études. Lui-même met une certaine vanité à ap- 
prendre à son illustre ami Tacite (1, 6) qu'il lit et compose à la 
chasse, ce qui n'a pas empêché trois sangliers de se prendre 
dans ses filets. Il rit lui-même de ses exploits, mais il ajoute 
très sérieusement que le mouvement du corps stimule son es- 
prit, ainsi que le silence des forêts. 

La curiosité scientifique proprement dite est rare chez Pline- 
le- Jeune. Elle ne paraît guère que dans une seule lettre (IV, 
î30), où il cherche à se rendre compte d'une source intermit- 
tente. Il s'est souvenu en cette occasion qu'il était le neveu de 
son oncle, et puis c'était un prétexte à description. 

Ceci nous ramène au trait caractéristique de Pline-le-Jeune. 
Pour la première fois dans l'antiquité latine, du moins dans un 
prosateur, on rencontre des descriptions détaillées d'un site. 
Elles sont encore peu nombreuses, d'accord : outre la descrip- 
tion de ses deux villas, il n'y a guère à citer que celle de la villa 
de Trajan, avec cette lie factice qui donne du cachet au rivage 
(VI, 34), puis celle de la source du Glitumne (VIll, 8) et du lac 
Vadimon. (VIII, 20.) Au point de vue de l'art, il faut reconnaître 
là un grand progrès, même sur Ovide-: les détails y sont précis, 
quoique ingénieux, et concourent pourtant à une image cen- 
trale. En même temps, le principal défaut de l'école descrip- 
tive, le manque de sympathie pour la nature, n'apparaît pas 
encore. Et pourtant, il y a une grave lacune dans ces des- 
criptions de Pline-le-Jeune, une lacune qui était aussi, je le 
crains, dans son sentiment de la nature. Ses descriptions relè- 
vent avec beaucoup d'art le pittoresque et les nuances de la na- 
ture, mais elles ne vont pas au delà. Pline n'y mêle aucun des 
sentiments humains que la vraie poésie associe à la nature, ou 
plutôt qu'elle en dégage, car ils y sont contenus : ni Tamour, ni 
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la rêverie, ni le patriotisme, ni la contemplation philosophique 
ou Tadoration religieuse. Il aime la nature, d'accord, mais il ne 
souffle en elle rien d'humain ni de divin. 

Parler des prosateurs du premier siècle sans mentionner le 
plus grand de tous. Tacite, ce serait un singulier oubli. D'ail- 
leurs, il nous reste à voir si les historiens du I®' siècle sont en 
progrès, pour le sentiment de la nature, sur ceux de l'âge de 
Gicéron et d'Auguste. Je ne parlerai que de deux d'entre eux, de 
Tacite, de beaucoup le premier des historiens romains, et de 
Quinte-Gurce, le fondateur à certains égards du roman histori- 
que. 

On est habitué à attendre beaucoup de Tacite, et l'on a rai- 
son ; mais il faut prendre son parti de reconnaître qu'il ne mé- 
rite point d'être appelé le peintre de la nature ^ . En fait de 
descriptions, il est encore plus sobre que Tite-Live, car il n'est 
pas juste de baptiser du nom de descriptions de simples indica- 
tions stratégiques, comme Annales I, 65, où il caractérise le 
terrain où Arminius et Gécina vont se rencontrer, comme His- 
toires III, 23, où il n'indique la clarté de la lune, dans une ba- 
taille, que pour faire remarquer qu'elle était favorable aux uns, 
défavorable aux autres. Dans la vie d'Agricola (chap. 12), en 
caractérisant la Grande-Bretagne, il a quelques mots sur l'as- 
pect du sol, et surtout sur la longueur des jours en été ; en vé- 
rité, il faut plus que de la bonne volonté pour y voir ce que 
nous entendons aujourd'hui par une description. Le seul pas- 
sage auquel on pourrait donner ce nom, c'est quand il parle de 
la Judée (Histoires V, 6 et 7) ; mais à part une phrase pittores- 
que sur le Liban *, ces deux chapitres ne parlent que des pro- 
duits du sol, et surtout de la Mer Morte comme objet de curio- 
sité. A coup sûr, voilà qui ne suffit pas pour justifier le titre de 
peintre de la nature. 

Mais, continue-t-on, ce n'est pas dans un moraliste qu'il faut 
chercher les descriptions; demandez-lui ces rapports intimes 
qui existent entre la nature et l'âme, et vous serez satisfaits. Ici 

' C*est puurtaiit ce que fail M. Gebhart, pag. 185. 

* « Prœcipuuin montium Libanum erigit, inirum dictu, taritos inter ardores 
opacuin fidumque nivibus. • (Chap. 6.) 



142 Rapprochements rares entre l'homme et la nature. 

je reconnais volontiers que Tacite est en progrès sur Tite-Live; 
toutefois quand on fait tant que de citer deux ou trois exemples, 
il faudrait ajouter que ce sont les seuls, et qu'après Sénèque ils 
sont à peine dignes d'être relevés. Je ne relève pas les exemples 
innombrables où l'on s'attendrait, de la part d'une âme poéti- 
que comme celle de l'impiortel historien , à rencontrer de pa- 
reils rapprochements, et où cette attente est déçue. Ne parlons 
pas de ce qu'il aurait pu dire, mais parlons de ce qu'il a dit. 

En racontant l'orage qui assaillit la flotte romaine à l'embou- 
chure de l'Ems, Tacite caractérise avec sa concision colorée l'ef- 
froi qui saisit les soldats romains, mais si l'on rapproche ce récit 
d'un fragment de Pedo Albinovanus , contemporain d'Ovide, qui 
raconte aussi uti orage à l'embouchure de l'Ems, on verra que 
la poésie est bien ici du côté du poète*. Les premiers vers sont 
faibles, mais depuis le vers 15, il se demande, à la vue de cette 
nature vague et grisâtre, pourquoi s'aventurer dans ce monde 
inconnu. Quand Tibère se retire à Gaprée, Tacite nous dit 
pourquoi cette nature riante l'attirait, mais il ne songe pas à 
signaler le contraste entre ce paradis de la nature et cet enfer 
humain. ( Ann. IV, 67.) Il suppose tout au plus que Tibère éprou- 
vait le besoin d'y cacher sa honte. (VI, 7.) Enfin, quand Néron 
prépare contre sa mère cet affreux guet-apens, si l'historien 
relève la clarté de la nuit, c'est pour dire que les dieux avaient 
voulu en quelque sorte rendre le crime de Néron plus visible. 
{Ann. XIV, 5.) 

Ce qui précède a-t-il pour but d'amoindrir le talent de l'in- 
comparable historien? Nullement ; Tacite était trop absorbé par 
les hontes de l'homme et les misères de l'Etat pour avoir le 
temps de faire attention à la nature. Qu'importe à celui dont 
l'incendie dévore la demeure que ce désastre ait son côté pitto- 
resque*. 

Gomme historien, Quinte-Gurce mérite à peine d'être men- 



' Humboldt déjà signalait ce rapprochement à faire, II, pag. 109. 

* Le Dialogue des orateurs n'étant point de Tacite, il n'y a pas lieu à relever 
ici ce passage (chap. 12) où Maternus fait un éloge gracieux du calme et du char- 
me de la vie des champs comme retraite pour les poêles; d'ailleurs, à cette épo- 
que cette idée-là n*était plus nouvelle. 
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tionné à la suite de Tacite. Néanmoins, au point de vue du 
sentiment de la nature, il a son importance. Il n'apporte 
ni vue philosophique, ni même un pinceau brillant, mais de 
tous les historiens romains, c'est de beaucoup celui qui est le 
plus attentif à es juisser le lieu où la scène se passe, et même 
à caractériser en grand les diverses régions où il transporte ses 
lecteurs. Sans doute, les campagnes d'Alexandre en Orient 
prêtaient à de semblables récits, et surtout Quinte-Gurce y était 
poussé par son goût pour l'anecdote et le pittoresque. C'est 
une décadence incontestable du genre historique, mais qui 
atteste entr'autres que l'opinion publique commençait à accor- 
der une place au sentiment de la nature, jusque dans les récits 
d'un but instructif. Il serait trop long et assez inutile d'énumé- 
rer toutes les descriptions intéressantes contenues dans Quinte- 
Gurce. Il semble avoir une prédilection particulière pour les 
fleuves ombragés ; ainsi il y a des pages gracieuses sur le fleuve 
Marsyas dont la couleur rappelle celle de la mer (III, 1), sur 
le Gydnus en Gilicie aux eaux glacées (III, 10), sur le fleuve du 
Mède avec ses platanes et ses peupliers (V, 13) ; mais ce qui 
l'intéresse le plus, ce sont les manifestations des forces de la 
nature, telles qu'elles abondent en Orient. Peu lui importe d'ex- 
agérer, pourvu que l'imagination de ses lecteurs soit frappée ; 
il faut citer surtout sa description du désert (IV, 30), qui rend 
bien l'impression de l'immensité ; puis, d'une sécheresse acca- 
blante ; ailleurs, ce sont les sables mouvants de la Bactriane, dé- 
placés par les vents au point que les voyageurs doivent se gui- 
der d'après les astres (VII, 17); ailleurs, c'est un tableau d'un 
hiver rigoureux et des souffrances endurées par les soldats 
(VII, 12 et 13) ; ailleurs enfin, c'est le récit clair et pittoresque 
du flux et du reflux de l'Océan indien, qui produit l'etîet d'une 
véritable inondation et qui faillit détruire une partie de l'armée 
d'Alexandre. (IX, 36 et 37.) 

En résumé, les historiens du P^ siècle conservent leur posi- 
tion assez neutre à l'endroit de la nature, et le seul ouvrage où 
celle-ci ait obtenu un plus large accès n'est guère autre chose 
qu'un roman historique. 
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§4. 
Les poètes dn premier siècle. 

Dans la période précédente, l'étude des poètes devait précé- 
der celle des prosateurs; au I«'' siècle, c'est l'inverse qui doit 
avoir lieu : le sentiment de la nature se développe sous une 
nouvelle forme dans Sénèque et même dans les deux Pline; 
dans les poètes leurs contemporains, il existe certainement, il 
est à certains égards aussi fréquent que dans les poètes du 
temps d'Auguste, mais il n'y a progrès que dans l'art delà des- 
cription, c'est-à-dire sur un point secondaire. 

Prenons d'abord les poètes qu'on a qualifiés avec esprit du 
surnom de pseudo-virgiliens : Silius Italiens, Valerius Flaccuset 
Stace, trois poètes, plus ou moins épiques, de 3™« ordre, mais 
qui sont, d'ordinaire, traités un peu trop dédaigneusement par 
ceux qui ne les ont pas lus. 

Silius Italiens était un homme riche qui possédait plusieurs 
villas au sud de l'Italie; il doit avoir acheté, entre autres, cjes 
villas de Gicéron et de Virgile, ses deux modèles. Mais la for- 
tune de Silius Italiens était plus considérable que son imagi- 
nation. Son long poème épique sur la guerre punique en fait 
foi : son imitation servile de Virgile lui a été plus utile pour la 
langue que pour les idées. 

Quant à son sentiment de la nature, il n'est pas aisé de l'ap- 
précier équitablement. Ceci tient, je crois, à ce que le poète 
tantôt se laisse aller à sa manie d'imitation, et alors nous 
voyons se mouvoir tous les rouages de l'ancienne épopée qui 
ici ne sont plus que des ficelles, et tantôt donne essor à son 
propre esprit ou, si l'on veut, à l'esprit de son temps. Cette 
double influence se retrouve dans sa manière de sentir la na- 
ture. C'est ainsi qu'il y a beaucoup de froides personnifications 
de fleuves, de divinités maritimes , beaucoup d'aurores bana- 
les et de comparaisons par trop homériques pour le premier 
siècle. Dans cette première catégorie, rentrent bon nombre 
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de descriptions*. Quand Silius Italicus s'affranchit de cette 
tutelle, il fait mieux. Voyez, par exemple, cette rapide compa- 
raison avec les rochers qui s'écroulent du sommet des Alpes: 

Alpibus allis 

Aeriœ rupes, scopuloruin mole révulsa, 
Haud aliter scindunt resonanti fragmine montem. 

(I, 370.) 

Voyez cette caractéristique du cours impétueux du Rhône v^ 
et du cours lent de la Saône (III, 447-455), relevée par quel- 
ques vers bien frappés. Voyez surtout des vers vraiment 
gracieux sur les rives ombragées du Tessin (IV, 81-87) : 

Ac nitidum viridi lente trahit amne liquorem, etc. 

Certes je ne prétends pas que ces deux courants soient tou- 
jours distincts dans Silius Italicus; il leur arrive, au lieu de 
couler parallèlement, de se mélanger pour quelque temps. 
C'est ce qui a naturellement lieu dans les descriptions de lon- 
gue haleine, surtout dans son récit du passage d'Annibal à 
travers les Alpes, déjà mentionné ailleurs, à propos de la ma- 
nière dont les Romains comprirent les montagnes (IP période, 
§ 4.) C'est ainsi qu'avant et après ces deux vers, un peu re- 
cherchés mais énergiques, sur ces Alpes gigantesques qui mas- 
quent le ciel : 

Tarn longa per auras 

Erigitur tellus et cœlum intercipit umbra 

(HI, 485), 

nous tombons dans les exagérations traditionnelles et par là 
même banales sur les neiges et l'hiver éternel. 

Valérius Flaccus, quoique d'une originalité bien supérieure 
à celle de Silius Italicus, subit aussi assez habituellement l'in- 
fluence de ses réminiscences classiques et surtout alexandrines, 
car son poëme sur les Argonautes est une imitation d'ApoUo- 

* Citons, par exemple, sa description de l'Atlas, imitée de VEnéide (I, 201, 
207) ; les fureurs du vent du nord, qui sentent aussi la réminiscence (1, 584, 
595) ; les plaintes de la terre d'Italie sur les misères de la guerre (XY, 530, etc.)* 
touchantes il est vrai, mais réminiscence de Virgile, de Lucain, etc. 

10 
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nius de Rhodes. Tout au plus pourrait-on dire que dans son 
poëme, du reste inachevé, les deux courants sont plus souvent 
mélangés que dans celui de Silius Italiens. Son sujet, la con- 
quête de la toison d'or et la fuite de Médée avec Jason, devait 
l'induire en tentation de décrire des orages sur mer. Il n'y a 
pas résisté; de là de longues descriptions où il y a certaine- 
ment bien des vers énergiques, mais dont l'ensemble est fati- 
gant et froid*. Les orages, les incendies et autres phénomènes 
de ce genre sont l'écueil inévitable des poètes de troisième ou 
de quatrième ordre : ce n'est pas dans un laborieux travail de 
mosaïque qu'on sent passer le souffle destructeur mais fasci- 
nateur de l'orage ou de l'incendie. 

Ajoutons que ces réminiscences sont plus excusables chez un 
poète comme Valérius Flaccus, mort jeune et avant d'avoir pu 
dégager sa propre individualité de dessous le manteau de 
plomb des Alexandrins. Deux ou trois exemples, trop rares assu- 
rément, montrent ce qu'aurait pu devenir chez lui le sentiment 
de la nature. Même dans la peinture des enfers, qui se répète 
à satiété dans la poésie antique, on trouve quelques coups^ de 
pinceau qui rachètent le reste : 

Stant tacitœ frondes ; immotaque silva comanti 

Horret verna jugo arvaque ni^o 

Vasta metu ; et subitœ post longa silentia voces. 

(111, 402, etc.) 

Voici qui n'exprime pas mal le silence mystérieux et inquié- 
tant de la nuit. 

Ipsa quies rerum, mundique silentia terrent 
Astraque et effusis steilatus crinibus sether. 

(11,41.) 

Dans Virgile, des vers comme ceux-là ne manqueraient pas 
d'être mis en circulation ; mais enfouis dans un obscur poète 
du premier siècle, personne n'en prend note. 

Stace est supérieur à Silius Itahcus et à Valérius Flaccus ; 

* I, 555-660 environ, avec tout l'appareil mythologique et force réminiscences 
du livre h' de TEnéide; voir aussi livre VllI, 321-335, supérieur, probablement 
parce que c'est plus court. 
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son talent brillant mais superficiel ne démentait pas son ori- 
gine napolitaine. Stace fut un des héros des lectures publiques 
et mourut à Naples entre 30 et 40 ans. Faute de temps, nous 
ne chercherons les traces de son sentiment de la nature ni 
dans les 12 livres de la Thébaïde, bourrés de combats, ni même 
dans les deux seuls livres qui nous restent de TAchilléide, bien 
supérieurs comme talent de conteur et de description, mais 
uniquement dans ces petites pièces fugitives, connues sous le 
nom bizarre de Silves, et qui nous initient bien mieux que de 
fades épopées à la vie romaine du P>* siècle. 

Pour caractériser d'un mot le sentiment de la nature de 
Stace, il suffirait de dire qu'il rappelle involontairement celui 
de Pline-le-Jeune. Ce rapprochement m'a frappé toujours da- 
vantage à mesure que j'avançais dans la lecture des Silves : 
c'est la description gracieuse ou ingénieuse de la nature, mais 
sans perspective, sans arrière-plan, sans retour sur l'homme, 
sur les forces divines. 

Il me reste à justifier cette double assertion par quelques 
exemples. Stace, comme Pline-le-Jeune, aimait la nature, et ses 
descriptions n'ont pas pour but suprême de la décrire, mais 
de la faire aimer. Cependant, combien l'homme et la nature se 
mélangent peu l'un avec l'autre, en comparaison d'Ovide et de 
Sénèque ! Dans un épithalame {Silves I, 2, v. 148, etc.), Stace 
décrit le printemps perpétuel qui règne dans le sanctuaire de 
Vénus et de l'amour ; il le fait avec grâce, mais sans fouiller 
plus avant et sans montrer la parenté intime de la saison et 
du sentiment qui ont le don de rajeunir la nature comme 
l'homme. Ailleurs, la métamorphose d'une nymphe en un pla- 
tane (II, 3) au bord de l'eau ne lui inspire aucun rapproche- 
ment. Là même où il invoque la nature et se plaint à elle de 
la mort de son fils adoptif (V, 5), cette personnification de la 
nature qui rappelle Lucrèce, mais au désavantage de Stace, 
est singulièrement stérile et froide. Ce n'est ni du polythéisme, 
ni du panthéisme, c'est un pâle fantôme. 

En revanche, si l'on s'en tient simplement aux descriptions, 
il y a progrès marqué sur Silius Italiens et Flaccus, peut- 
être même sur Ovide. On peut regretter bien des longueurs, 
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s'impatienter quelquefois de ses minuties ou de sa recherche, 
mais il faut rendre justice à la netteté et à la finesse d'une foule 
de détails. Les effets d'eau, de couleur, et même de lumière 
commencent à être saisis au passage; justice est rendue aux 
fascinations de la mer (Livre III, 2, v. 12, 20), quoique dans 
cette pièce le cortège mythologique , l'orage inévitable et les 
longueurs de toute espèce ne disposent guère à l'indulgence. 

Les deux Silves les plus intéressantes comme description 
sont consacrées à deux villas de ses amis ou protecteurs. Elles 
ont le tort incontestable d'être d'une longueur disproportionnée 
à l'importance du sujet, mais c'est là le vice fondamental de 
toutes les Silves de Stace. C'est la troisième Silve du livre I 
qui fait le panégyrique de la villa de Tibur de Manlius Vopis- 
cus. Après l'éloge ordinaire sur le climat tempéré en été 
comme dans la saison froide, voici de jolis vers sur les ombra- 
ges qui se mirent dans les eaux courantes. (V. 17, etc.) 

Nemora alla citatis 

Iiicubuere vadis; fallax responsat imago 
Frondibus, et longas eadem fugit unda per umbras. 

Ailleurs, à propos de la mousse et du clapotement de l'Anio 
(malheureusement personnifié !): 

Hue illuc fragili prosternit peetora museo : 
Aut ingens in stagna eadit, vitreasque natatu 

Plaudit aquas 

(V. 72, ete.) 

L'autre villa, celle de PoUius Félix, est au bord de la mer, 
près de Sorrente (II, 2, v. 13, etc.) : 

.......Placido iunata recessu 

Hine atque hinc curvas perrumpunt œquora rupes 
Dat natupa locum ; moniique intervenit udum 
Littus, et in terras, scopulis pendentibus, exit. 

Plus loin (v. 45-62), il analyse le parti qu'on a su tirer du voi- 
sinage de la mer, et surtout — voici de nouveau une des idées 
favorites de Pline-le-jeune — les ingénieuses transformations 
imposées à la nature. C'est là, en effet, le côté vulnérable de ce 
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sentiment de la nature qui repose plutôt sur un raffinement 
intellectuel que sur une large sympathie pour la nature, non 
encore perfectionnée par la main de Thomme. 

Il ne faut pas s'attendre à ce que la nature occupe dans la 
poésie satirique du premier siècle une place importante. Perse 
et Juvénal ne se consolent pas si rapidement qu'Horace des 
misères de leur temps, et la vie à la campagne ne peut les 
empêcher de penser toujours à Rome. Quant à Martial, on ne 
peut pas dire que ce soit l'indignation qui lui ferme les yeux, 
mais l'habitude de se vautrer dans la boue est une mauvaise 
préparation pour sentir la poésie de la nature. 

Quoique vingt années à peu près se soient écoulées entre 
la mort de Perse et la maturité du talent de Juvénal, ces deux 
noms ont trop l'habitude d'être réunis pour ne pas l'être ici. 
Le seul passage, pour ainsi dire, de Perse qui touche à notre su- 
jet, c'est le début de la sixième satire. Le jeune satirique passe 
l'hiver, non point sur les bords voluptueux du golfe de Naples, 
mais près du port de Luna, en Etrurie, dans un chaud vallon 

# 

entouré de rochers. Il n'y regrette point Rome, dit-il; cepen- 
dant, quelques vers plus loin, l'idylle se transforme en satire. 
Si dans Juvénal la campagne occupe davantage de place, 
c'est toujours par opposition aux embarras, au luxe et aux 
vices de la grande ville. Dans la troisième satire, il félicite un 
ami de quitter Rome pour Gumes. (V. 4 et 5.) 

Janua Baïarum est et gratum littus amœni 
Secessus ; ego vel Prochytam prœpono Suburae. 

Pourquoi? la suite de la satire nous l'apprend en énumérant 
tous les embarras de Rome ; sans doute, c'est dans la bouche 
d'Umbricius , l'ami qui s'en va, qu'est placé ce réquisitoire, 
mais Juvénal n'a garde de le contredire. Il avait, d'ailleurs, lui- 
même sa villa de Tibur, et le repas qu'il y promet à son ami 
Persicus {Sat. 11, v. 65, etc.), sans être somptueux, n'est point 
trop rustique ; un petit chevreau bien tendre, des asperges de 
montagne, des raisins conservés, des poires et des pommes 
de première qualité, voilà de quoi rassurer même un gourmet 
de Rome. Juvénal ici donne la main à Horace. Remarquons ce- 
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pendant que Juvénal proteste contre le luxe à la campagne; 
ainsi dans la quatorzième satire, où il met à cœur aux parents 
de prêcher d'exemple à leurs enfants, ce qui Tamène à un re- 
tour sur le passé et, comme de juste, à l'éloge des anciens 
campagnards romains; maintenant, au contraire, chaque pro- 
priétaire ne songe qu'à s'agrandir. 

.... Ergo paratur 
Altéra villa tibi, quum rus non sufficit unum 
Et proferre libet fines, majorque videtur 
Et melior vicina seges. 

(5a/. 14, V. 140, etc.) 

Le mal dont se plaint Juvénal n'était pas récent, et la vie à 
la campagne avait cessé d'être, dès longtemps, une vie à l'abri 
du luxe et des vices de Rome. Juvénal ne pouvait s'y tromper; 
ainsi tombait la principale raison d'être de son affection pour 
la nature. 

Martial, l'Espagnol de Bilbihs, était à l'abri de semblables dé- 
ceptions : dans ses 12 à 1400 épigrammes, je ne me rappelle 
pas avoir rencontré cette préoccupation. Il a trop de plaisir 
à raconter les scandales de Rome pour y chercher sérieuse- 
ment un remède, fût-ce même un palliatif inoffensif comme la 
vie des champs. On a d'ailleurs surfait l'esprit de Martial, sur- 
tout en France, en même temps qu'on a atténué son obscénité 
brutale. La seule excuse de Martial — si c'en est une — c'est 
qu'il ne réussit pas même à être voluptueux. 

Il ne faudrait pas croire que Martial ne parle jamais de la cam- 
pagne ou des villas. Au contraire, mais c'est dansun esprit tan- 
tôt fort pratique, tantôt franchement épicurien, deux tendances 
qui savent fort bien se concilier. C'est ainsi que la description 
de sa propre villa rustica ( III, 58 ), sans myrte ni platane ni 
buis, n'est guère qu'une énumération de tous les habitants de 
sa basse-cour, de ses étables, bref de tous les produits capa- 
bles de figurer sur la table. Martial était pauvre aussi ne le 
chicanerons-nous pas sur ses jouissances de propriétaire, seu- 
lement le sentiment de la nature n'a presque rien à y voir. 

La tendance épicurienne est beaucoup plus fréquente, et là 
il faut accorder à Martial que la précision de ses vers n'en ex- 
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dut point la grâce. Il énumère à l'un de ses compatriotes, Lici- 
nianus, tous les avantages du climat et des environs de Bilbilis, 
la patrie du poète (I, 49 ), et voici précisément un exemple de 
grâce et de précision dans ces deux vers sur le Tage : 

Aestus serenos aureo franges Tago 
Obscurus umbris arborum. 

Malheureusement, de pareils vers sont bien rares chez Martial. 
En tâchant de persuader un ami d'aller dans des bains en Etru- 
rie (VI, 42), il s'écrie avec finesse que nulle part le crépuscule 
n'y est aussi long : 

Lux ipsa est ibi longior, diesque 
NuUo tardius a loco recedit. 

Une villa d'un ami, immédiatement au bord de la mer, sem- 
ble exciter particulièrement sa sympathie parce qu'on peut y 
pêcher à la ligne de la maison même, y affronter sans danger la 
tempête etappelerlesmurènesoulesmulotsapprivoisés. (X, 30.) 
Un tel poète était fait pour chanter le golfe voluptueux de Baies ; 
il l'a fait plus d'une fois ; qu'il nous suffise de rappeler cette es- 
pèce de déclaration d'amour à Baies. 

Ut mille laudem, Flacce, versibus Baias. 
Laudabo digne non satis tamen Baias. 

(XI, 8i.) 

Mais l'intelligence de Martial pour la nature ne va pas au delà. 
Du sommet du Janicule — le monte Mario actuel, d'où l'on a la 
vue la plus pittoresque sur Rome, sur le Tibre et sur les monta- 
gnes de la Sabine et d'Albano — Martial n'indique qu'en deux 
ou trois vers le panorama qui se déroule à ses pieds, tandis 
qu'il s'étend assez longuement sur les agréments des jardins de 
son ami, un soleil pur quand le brouillard cache la vallée du 
Tibre, le silence malgré le voisinage de la grande ville, etc., etc. 
(IV, 64. ) L'œil et l'esprit de Martial étaient trop absorbés par 
les jouissances qui l'entouraient pour s'élancer au loin avec 
cette admiration rêveuse qui caractérise le vrai sentiment de 
la nature. 
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§5. 
Les écrivains de la décadence. 

Ce dernier paragraphe sera très court quoiqu'il embrasse près 
de trois à quatre siècles. Toutefois, il n'est pas superflu : si nous 
avons cherché à recomposer ce que pouvait être le sentiment de 
la nature avant que Rome eût des écrivains, il n'est pas moins 
intéressant de chercher ce qu'il devint avant et pendant l'épo- 
que où se répandirent sur l'ancien monde les flots dévastateurs 
et pourtant fécondants de l'invasion barbare. D'ailleurs, la dé- 
cadence d'une littérature ou d'un peuple n'est souvent que par- 
tielle ou qu'apparente. Il y a des idées et des usages qui se 
transforment ; les siècles les plus stériles préparent lentement 
l'avenir, et l'histoire ne fait jamais table rase du passé. Il im- 
porte de voir, par exemple, si le sentiment de la nature s'est 
peut-être modifié, même dans le monde païen, sous l'influence 
indirecte des idées chrétiennes. 

Le seul écrivain du second siècle qui ait eu vraiment de l'o- 
riginalité, c'est Apulée * ; il est le seul également qui soit im- 
portant pour notre sujet. Apulée appartient déjà à cette race 
cosmopolite qui va dominer dans l'empire : c'est un Africain 
de Numidie qui a étudié le platonisme à Athènes, qui a prati- 
qué le Forum romain, qui a voyagé partout et qui devient 
l'homme influent de Garthage. Il compose tour à tour un ro- 
man assez scandaleux, VAne d^or, des discours fleuris à l'excès 
et des traités de philosophie bizarres, mais parfois entraînants. 

Commençons par le roman. Il faut rendre à Apulée la justice 
qu'il est moins habituellement licencieux que Pétrone, son pré- 
décesseur du P>* siècle et le créateur à Rome d'un genre que 
de nos jours on n'oserait pas même appeler le roman grivois. 
Dans le Satyricon de Pétrone — ceci soit dit en passant — la 



* 11 va sans dire que les Pères de l'Eglise ou, pour parler plus exactement 
les écrivains chrétiens des premiers siècles sont en dehors de mon sujet. 
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nature n'existe pour ainsi dire pas*. Qu'aurait-elle à faire au 
milieu de ces scènes de mœurs (et quelles mœurs!)? Ainsi, à 
son début, le roman à Rome s'est fort peu inquiété de la nature. 
Dans Apulée, les traces sont un peu plus fréquentes. Il y a par 
exemple dans le L. IV un jardin tout fleuri où se réfugie le héros 
du roman, c'est-à-dire l'homme métamorphosé en âne, et où il 
apprécie sentimentalement les roses, car c'est là le tahsman 
qui doit lui rendre sa forme humaine, mais ces prétendues roses 
se trouvent être tout autre chose ; çà et là la lune se mêle au 
récit, ainsi au début du L. XI, le même héros, réveillé par la 
lumière éblouissante de la lune, l'invoque avec grande ferveur 
dans l'espoir de sortir de sa triste position. On peut reconnaître 
dans ces deux passages une veine humoristique qui n'est pas 
ce qu'il y a de moins original dans l'Ane d'or. 

Mais voici où décidément il y a tout autre chose : c'est dans 
ce même L. XI, (quelques pages plus loin. La nature s'associe 
à la joie de l'homme, la sérénité du ciel, le chant des oiseaux, 
le balancement même des arbres lui semble s'harmoniser avec 
ses sentiments; dans le monde moderne, c'est une conception 
si fréquente qu'on n'y prend plus garde ; à Rome, même après 
certains passages de Properce et d'Ovide, ceci était nouveau, 
car ici Apulée analyse ses impressions et a bien soin de les 
donner comme subjectives et non comme objectives, ce qui leur 
donne une tout autre poésie. C'est peut-être du raffinement, à 
moins qu'il ne s'y cache une ironie humoristique contre le sen- 
timentalisme exagéré; je ne le crois pas cependant, preuve en 
soit le charme un peu mystique du passage suivant : « ut canorae 
etiam aviculae, prolectante verno vapore, concentus suaves 
assonarent; matrem siderum, parentem temporum orbisque 
totius dominam blando mulcentes affamine. » Ce souffle mys- 
tique va s'expliquer, je crois, par les tendances panthéistes 
d'Apulée, car partout où paraît le panthéisme, le sentiment de 
la nature gagne en infini et même en profondeur. 

C'est dans le petit traité de l'univers {de Mundo) qu'il faut 



* Tout au plus peut-on citer quelques vers assez gracieux au milieu d'une 
scène fort sensuelle. (Chap. 131.) 
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chercher la clef du passage précédent. Ce traité est une imi- 
tation, mais assez libre, de celui d'Aristote sur le même sujet. 
Peut-être s'y est-il aussi mêlé quelque influence orientale, car 
avec Apulée il ne faut pas perdre de vue que son ardeur afri- 
caine est alliée à un éclectisme cosmopolite. Apulée admire 
l'univers avec un enthousiasme qui rappelle Sénèque, mais 
sans s'élever, comme le grand moraliste, jusqu'à la recon- 
naissance. Sans doute son admiration sait analyser, mais elle 
insiste sur la nécessité de contempler l'ensemble plutôt que les 
détails. C'est qu'Apulée est singulièrement touché de tout ce 
qu'il y a de divin dans le monde : « Neque uUa res est tam 
prsestantibus viribus, quae viduata Dei auxilio, sui natura 
contenta sit. » Il développe cette pensée de façon à côtoyer le 
panthéisme. Je crois donc pouvoir conclure que c'est un souffle 
panthéiste qui explique dans Apulée cet élargissement du sen- 
timent de la nature. 

Les autres écrivains du II™e siècle, Frontinus et Aulu-€relle, 
ne méritent pas de nous arrêter ; tout au plus vaut-il la peine de 
relever dans la correspondance entre Maro-Aurèle et Frontinus 
quelques mots sur le plaisir qu'éprouvait Antonin à aller faire 
la vendange à Lorium où à Lanuvium. 

Quant au III™® siècle, le siècle d'Ulpien, de Papinien et de 
Tertullien, c'est le plus stérile de tous pour la littérature pro- 
prement dite. Les seuls poètes qui pourraient fournir quelque 
chose sont Némésien et Galpurnius dans leurs poésies didac- 
tiques et leurs églogues ; il ne m'a pas été possible de me les 
procurer. Je ne pense pas que cette lacune soit bien sensible; 
tout au plus constaterait-on dans les Cynégétiques de Némésien 
l'imitation alexandrine, et dans les Eglogues des deux poètes 
des réminiscences, tantôt pâles tantôt boursoufflées, de celles 
de Virgile. 

Le IV™« siècle nous off're de nouveau des noms avec lesquels 
il faut compter, mais ni l'historien Ammianus-Marcellinus, ni 
les Lettres de Symmaque ou les Saturnales de Macrobe ne peu- 
vent trouver place ici. Ausone seul, le poète de Bordeaux, plus 
chrétien de nom que de fait, mérite une page dans ce travail, 
car Ausone a écrit la Moselle, 
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La Moselle est la 10™« idylle du recueil; c'est un essai des- 
criptif de près de 500 vers. L'idée de choisir la description d'une 
rivière comme sujet d'un petit poëme nous révèle l'envahis- 
sement de l'école descriptive depuis Stace. Le choix de la 
Moselle n'est pas moins significatif; c'est une rivière de la 
Germanie qui inspire un poète de Bordeaux: l'empire romain 
est déjà cosmopolite. Convenons, d'ailleurs, que la Moselle, sur- 
tout de Trêves à Coblence, est une des rivières du nord qui mé- 
ritent le mieux d'inspirer un poète. 

En lisant la Moselle, la gracieuse poésie de Hebel sur la ri- 
vière de la Wiese m'est revenue en mémoire. Le poète de la 
Forêt-Noire éprouve pour la nature plutôt une amitié cares- 
sante et familière que de l'admiration ou qu'une sympathie rê- 
veuse ; aussi personnifie-t-il la rivière de sa vallée natale : la 
Wiese devient une jeune fille dont il aime à redire les caprices 
folâtres, puis la douce allégresse à l'approche de son fiancé, le 
majestueux fleuve du Rhin. Rien de pareil dans Ausone. A tout 
prendre, je lui sais gré de n'avoir pas personnifié la Moselle : 
mieux vaut une rivière <]u'un fantôme mythologique. 

Faisons dans la Moselle la part du feu, c'est-à-dire, des hors- 
d'œuvre assez peu poétiques, avant tout de cette fatigante en u- 
mération de poissons (vers 75-150) que Symmaque, dans une 
lettre à son ami Ausone, admire tout particulièrement. A la ri- 
gueur, on peut être plus indulgent envers cette joute de ba- 
teaux (vers 200-240), cette description minutieuse de la pêche 
(240-258) ; mais les 100 derniers vers gagneraient à être dimi- 
nués de moitié. Somme toute, il ne reste qu'une faible partie 
du poëme qui prenne à tâche de décrire la Moselle et ses 
bords. 

Dans cette partie vraiment descriptive, le lecteur est tantôt 
désagréablement frappé du bel-esprit qui se donne carrière, 
tantôt agréablement surpris de la finesse d'analyse de certains 
détails descriptifs. Sur ce dernier point, Ausone est en progrès 
sur Stace et sur Pline -le- Jeune. Ausone étant peu connu, 
quelques citations sont de rigueur. A l'approche d'une ville des 
Belges, le poète est frappé de voir combien l'air semble plus 
pur, le ciel n'étant plus masqué par la verdure des arbres : 
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Nec jam, consertis per mutua vincula ramis 
Qufleritur exclusum viridi caligine cœlum. 

(Vers 14, 15.) 

Plus loin, il décrit avec un soin particulier la transparence 
des eaux de la Moselle. (Vers 55, etc.) : 

Spectaris vitreo per lœvia terga profundo 
Secreti nihil amnis habens.... 

et surtout les herbes et les cailloux qu'on aperçoit dans le lit 
du fleuve (vers 65, etc.) : 

Utque sub ingenuis agitatœ fontibus herbœ 
Vibrantes patiuntur aquas : lucetque latetque 
Calculas : et viridem distinguii glarea muscum. 

Voici qui est encore supérieur, car il s'y mêle une certaine 
rêverie, inconnue sans cela à Ausone; c'est à propos des om- 
bres du soir sur la rivière, et d'une barque qui glisse : 

Per médium, qua sese amni confundit imago 
Gollis, et umbrarum conflnia conserit amnis. 

(Vers 198, 199.) 

Ces citations sont les plus caractéristiques, mais il ne serait 
pas difficile de les multiplier ; n'autorisent-elles pas à conclure 
que le talent exclusivement descriptif, loin de se perdre, était 
plutôt en progrès depuis le premier siècle? 

Est-il nécessaire, après cela, d'indiquer les lacunes du senti- 
ment de la nature dans la Moselle? Les détails les plus fins, 
même les plus neufs pour la poésie romaine, ne caractérisent 
pas la Moselle plus que beaucoup d'autres rivières. Ses méan- 
dres continuels, ses bords resserrés et par là si pittoresques 
ne sont pour ainsi dire pas mentionnés. Enfin, il n'y a aucune 
allégorie, aucune profondeur, aucun arrière-plan humain: la 
Moselle est pour Ausone la matière de quelques descriptions 
habilement nuancées, voilà tout. 

Après avoir langui durant trois siècles, la poésie romaine eut 
la bonne fortune de se relever une dernière fois et de mourir 
d'une belle mort : Glaudien et Rutilius, au V® siècle, sont les 
derniers poètes de Rome, mais ce sont encore des poètes. 
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Le sentiment de la nature, dans Glaudieti, a un tout autre 
caractère que dans Ausone ; il est moins gracieux, moins nu- 
ancé, mais aussi moins mignard. Il y a dans les vers de Clau- 
dien quelque chose de plus large en même temps que de plus 
élevé. C'est ainsi qu'au début de sa satire contre Rufin, Clau- 
dien déclare qu'il s'est demandé plus d'une fois s'il y a une 
Providence; la contemplation de l'univers lui disait oui, le suc- 
cès des méchants lui disait non. Le poëme en trois livres sur 
l'enlèvement de Proserpine prête à de nombreuses descrip- 
tions et Claudien ne s'y laisse que trop aller, mais là même, le 
poète tombe plutôt dans l'enflure que dans la mignardise. 

Au commencement du L. II, le Zéphire, chargé de faire ger- 
mer le printemps sur les pelouses, conduit Claudien à une des- 
cription qui rappelle l'ampleur de Lucrèce : 

nie novo madidantes nectare pennas 

Concutit, et glebas fecundo rore marital, 

Quaque volât, vernus sequitur rubor, omnis in herbas 

Turget humus.... 

Quoique le goût de Claudien l'entraîne de préférence vers 
les descriptions majestueuses, sa courte et charmante poésie 
sur ce vieillard de Vérone qui n'a jamais quitté son coin de 
terre nous le montre appréciant les douceurs du chez-soi. Le 
vieillard voit grandir le chêne qu'il a planté : 

Ingentem meminit parvo qui germine quercum 
Aequsevumque videt consenuisse nemus. 

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait pas, soit dans le poëme sur 
Proserpine, soit dans les Idylles \ bien des descriptions de la 
nature inférieures aux passages cités ; mais si, pour juger un 
poète, il faut tenir compte de ce qu'il a fait de médiocre, il im- 
porte surtout de savoir jusqu'où il a pu atteindre. 

C'est faire beaucoup trop d'honneur à V Itinéraire de Rutihus 
de le comparer au Childe-Harold de Byron, aux poétiques récits 
de -voyage de Chateaubriand, de Lamartine et de tant d'autres 
modernes. Ceux qui ont lu les 700 et quelques vers qui nous 

* Entre autres le Phénix, le Nil, la source thermale d'Aponus. 



158 Conclusion, 

restent de ce récit du retour de Rutilius de Rome en Gaule 
savent à quoi s'en tenir là-dessus. Cependant, cet Itinéraire est 
intéressaiît en tant qu'innovation, car on se rappelle que le 
voyage à Brindes d'Horace n'a pas un mot pour le pittoresque 
de la nature, et quant à V Itinéraire perdu de César, on ne peut 
dire ce qu'il était. Dans V Itinéraire de Rutilius, il y a du moins 
quelques velléités de descriptions; mais elles sont très rares. 
Le vers suivant est à peu près le seul c«e son espèce : 

Pineaque extremis fluctuât umbra fretis. 

(384.) 

Et quant aux quelques vers sur les ruines (410, etc.), ils sont 
bien faibles après Sénèque. Il y a quelque chose cependant qui 
sauve de l'oubli cet Itinéraire, c'est son enthousiasme pour la 
ville de Rome. Ce Gaulois, à la veille de retourner dans sa pa- 
trie, pleure de quitter cette ville splendide ; telle était la fasci- 
nation qu'exerçait encore, malgré l'invasion des Barbares, la 
ville aux sept collines. Dans les adieux de ce Gaulois, il y a 
quelque chose de singulièrement mélancolique, quand nous 
nous rappelons qu'ils furent écrits 5 ou 6 ans après la prise de 
Rome par Alaric : ce sont les adieux de l'ancien monde à la 
ville qui lui avait imposé son nom ! 



§6. 



Conclusioii. 

Plus on a suivi en détail le développement d'un sentiment ou 
d'une idée dans l'histoire de l'humanité, plus on sent doulou- 
reusement, combien les formules et les systèmes mutilent la 
réalité. Toutefois, toute recherche doit conclure, toute érudition 
doit aboutir à la science. Je ne veux point récapituler les diffé- 
rents paragraphes de ce travail, ce que j'ai cherché à faire au 
fur et à mesure, mais je désire en dégager quelques résultats 
généraux. 

A première vue, on serait tenté de dire que le sentiment de 
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la nature, d'abord contenu dans la religion primitive, s'est ré- 
vélé ensuite chez les poètes, puis, à dater de l'empire, chez les 
prosateurs romains. Toutefois, ce serait abuser du droit de sim- 
plifier la question, car ce que la religion primitive contenait de 
sentiment de la nature s'est conservé en partie sous la mytho- 
logie hellénisée; puis, si les prosateurs sont fort à l'arrière- 
plan dans notre seconde période, les poètes du premier siècle 
et de la décadence ne peuvent être passés sous silence. 

Peut-on dire que le sentiment de la nature, à dater de Vir- 
gile, soit allé en s'affaiblissant? Non certes ; pas plus qu'il ne 
serait équitable de le voir à tous égards en progrès dans le pre- 
mier siècle. Même en pleine décadence, à la veille de l'invasion 
des barbares, il faut reconnaître sur certains points un véri- 
table progrès, témoin la Moselle d'Ausone. En d'autres termes, 
les divers éléments dont se composait à Rome le sentiment de 
la nature n'ont à aucune époque été réunis. 

La tendresse rêveuse de Virgile pour la nature, tempérée par 
la tendance pratique des Géorgiques, est restée un fait unique 
dans la littérature romaine, tandis que la curiosité scientifique 
de Lucrèce a été dépassée en élévation par celle de Sénèque ; 
l'attraction d'Horace pour les jouissances de la vie des champs 
ne s'est pas maintenue depuis lui dans cet équilibre habile 
entre l'épicuréisme et l'affection désintéressée ; tout au plus 
Pline-le- Jeune a-t-il retrouvé plus tard un équilibre analogue. 

Le talent d'associer la nature aux impressions humaines, 
surtout à l'amour, a été plus développé chez les élégiaques, 
notamment chez Properce et chez Ovide, que chez Virgile ; 
mais dans tout le premier siècle, cette veine semble perdue : 
quand Sénèque et Lucain rapprochent l'homme de la nature, 
c'est pour la faire moraliser ou pour faire éclater le triomphe 
de la volonté humaine sur le monde extérieur. Il faut aller jus 
qu'à la décadence, jusqu'à Apulée, pour retrouver cette veine 
perdue. 

L'art de décrire la nature, d'analyser ce qui en fait le pitto- 
resque, est le seul qui progresse jusqu'à la tin. A cet égard, 
Ovide l'emporte sur Virgile et Horace, Stace et surtout Pline-le- 
Jeune sur Ovide, et peut-être la Moselle d'Ausone est-elle le 
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nec plus ultra du genre dans Tantiquité latine; ce qui ne signifie 
nullement que le sentiment de la nature d'Ausone soit compa- 
rable à celui de Virgile. Reconnaître les mérites partiels de l'é- 
cole descriptive, ce n'est pas lui donner gain de cause. 

Enfin, l'association du sentiment religieux au sentiment de 
la nature est venue tard dans la littérature romaine, elle n'a 
pas duré longtemps, et toujours — fait inouï dans l'histoire lit- 
téraire, excepté en Chine — elle est restée étrangère à la poéae 
romaine. On peut dire qu'elle est venue tard, quoiqu'elle fût 
contenue dans la reUgion primitive, car aucun écrivain romain, 
même Virgile, n'a songé à interpréter le grand rôle de la na- 
ture dans les débris religieux des premiers âges : le polythéisme 
hellénique semble les avoir aveuglés. C'est Cicéron le premier, 
on se le rappelle, qui de l'admiration en face de la nature passe 
à l'adoration ; Sénèque s'élève plus haut, car il va jusqu'à la 
reconnaissance. Après lui, malgré quelques tentatives plus ou 
moins panthéistes de Pline l'Ancien et d'Apulée, le courant 
électri {ue semble de nouveau interrompu entre la nature et le 
divin. 

C'est là ce qui a achevé de donner le coup de mort au senti- 
ment de la nature dans l'antiquité latine, car le talent descrip- 
tif le plus ingénieux ne saurait rendre la vie à un cadavre. 

Un parallèle détaillé entre le sentiment de la nature à Rome 
et celui des Grecs serait instructif, à condition de ne pas se ré- 
duire à quelques formules plus ou moins paradoxales. Autant 
que je puis en juger, sans avoir étudié directement ce sujet dans 
les écrivains grecs eux-mêmes, la conclusion serait celle-ci : le 
sentiment de la nature à Rome, surtout sous l'empire, comparé 
à celui de la Grèce, est un acheminement vers celui du monde 
moderne. C'est dire qu'il est en général plus varié et plus intime 
à Rome qu'en Grèce. Ceci ne doit pas nous étonner. Sans doute, 
l'esprit hellénique était bien plus accessible à la poésie, mais di- 
verses circonstances le détournèrent de celle de la nature. Par- 
ticulièrement frappés de la grâce et de la beauté sereine de leur 
nature , les écrivains grecs ne voient guère que l'harmonie 
entre elle et l'homme, une harmonie extérieure qui s'inquiète 
peu des rapports plus intimes. 
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En outre, quoique la Grèce ait eu sa décadence, elle n'a pas 
passé par les mêmes épreuves que l'empire romain, l'individu 
n'y a pas été poussé, comme à Rome, à chercher un refuge dans 
la nature. D'ailleurs, l'essence même de la religion grecque et 
de l'esprit hellénique y mettait obstacle : là où les dieux sont 
des hommes et où les hommes deviennent des demi-dieux, à la 
voix vague mais infinie de la nature se substituent les voix 
mieux articulées des dieux et des déesses ; mais cette multipli- 
cité n'ajoute rien à la richesse de la poésie de la nature, car 
concentrer la sympathie et la poésie sur quelques figures bril- 
lantes, c'est les enlever à tout ce qui est en dehors de ces per- 
sonnifications, c'est-à-dire à la nature proprement dite. 

Ce qui fut refusé à la Grèce et à Rome avait été donné abon- 
damment à la race hindoue. C'est notre siècle qui a découvert 
la poésie de l'Inde, et qui de nous ne s'est arrêté rêveur en y 
retrouvant des sentiments que nous pensions nés d'hier? C'est 
le cas surtout de la sympathie pour la nature ; non-seulement 
elle remplit les épopées du Ramayana et du Mahabharata, mais 
elle envahit jusqu'au drame, celui de Sacountala, par exemple. 
La rêverie et la recherche de l'infini y sont aussi fréquentes 
qu'elles sont rares en Grèce et à Rome. La raison en est simple : 
l'Inde est panthéiste, malgré sa trinité et malgré la réaction de 
Bouddha ; l'Inde a payé cher son panthéisme, mais elle lui a dû 
une poésie de la nature qui nous déconcerte, nous autres éclec- 
tiques du XIX® siècle, par son caractère gigantesque et ses con- 
tinuelles préoccupations religieuses. 

Toutefois, le sentiment de la nature dans l'Inde est inférieur à 
quelques égards à celui des Romains. C'est la vie universelle 
qui frappe les Hindous et non l'ordre, c'est le colossal et non la 
beauté : de là le manque de précision et d'art dans presque 
toutes leurs descriptions de la nature ; des détails soignés 
comme ceux d'Ovide, de Pline-le-Jeune, y sont impossibles. 
Puis, ce qui est plus grave, l'homme s'y efface tellement devant 
la nature qu'il ose à peine faire d'elle le miroir de son propre 
cœur : un Properce n'aurait point pu y graver dans l'écorce des 
arbres le nom de sa maîtresse, ni un Virgile s'étonner du calme 
delà nuit pendant les souffrances de cœur de Didon. Enfin, le 
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sentiment de la nature dans l'Inde semble ne point avoir eu 
d'histoire. Il ne s'est pas développé peu à peu, il a éclaté 
comme fatalement; or c'est là une infériorité réelle et trop peu 
relevée, car une race qui ne sait pas développer les dons qu'elle 
a reçus nous amène à douter qu'elle ait compris l'importance 
de ce qu'elle a reçu. 

Dans le cours de ce travail, j'ai rarement rapproché le senti- 
ment de la nature à Rome avec ce qu'il est de nos jours : c'est 
que de semblables comparaisons se présentent d'elles-mêmes 
à l'esprit du lecteur, et que, d'ailleurs, une comparaison de dé- 
tails est facilement arbitraire ; mais le moment est venu de con- 
stater rapidement les progrès immenses que le sentiment de la 
nature a faits depuis la chute de Rome jusqu'à aujourd'hui. Ne 
nous en enorgueillissons pas : il y a cent ans, du moins en 
France , sinon en Allemagne et en Angleterre , on n'en était 
guère plus avancé que les Romains; et malgré Rousseau, Ber- 
nardin de Saint-Pierre et Chateaubriand en France, l'école de 
Thompson et les poésies d'Ossian en Angleterre, Klopstock, le 
Hainbund et Lavater en Allemagne, il restait encore bien à faire 
pour en venir au point où nous en sommes. 

Soit dit en passant, ceci montre que le sentiment moderne de 
la nature n'est qu'un fruit indirect du christianisme. L'influence 
de la race anglo-germanique a été plus considérable. Certes au 
point de vue du sentiment de la nature, la conception d'un Dieu 
personnel est bien plus féconde que celle du polythéisme ; mais 
qu'on se rappelle combien fut incomplet le sentiment de la na- 
ture chez les Juifs : la création n'existe dans l'Ancien Testa- 
ment que pour donner gloire au Créateur, idée sublime, mais 
dont l'exclusisme étouffe tout autre développement. Au risque 
d'être mal compris, j'ajoute que le christianisme, en donnant le 
coup de mort aux religions de la nature, a dû humilier irrépa- 
rablement la nature elle-même. Il lui a arraché la vie divine 
dont le panthéisme l'avait trop généreusement comblée. La 
création rappelle trop impérieusement au chrétien l'existence 
et les droits d'un Créateur pour ne pas transporter d'elle à lui 
l'admiration et l'affection de l'homme. De là vient que les poètes 
du XIXe siècle qui ont senti le plus intimement la nature incU- 
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nent vers le panthéisme . V. Hugo, Lamartine, Gœthe, Heine 
et bien d'autres. 

Cette réserve faite , la poésie chrétienne a de quoi racheter 
cette infériorité. La puissance et la bonté du Très-Haut visibles 
dans le monde extérieur, ce ne sont pas là de médiocres sour- 
ces d'inspiration. Au lieu d'expliquer cette poésie, mieux vaut 
laisser parler un grand poëte : 

C'est rheure uù la nature, un moment recueillie, 

Semble offrir à Dieu, dans son brillant langage. 

De la création le magnitique hommage. 

L'univers est le temple, et la terre est rautcl. 

Ce monde qui te cache est transparent pour moi. 
C'est toi que je découvre au fond de la nature, 
(î'est toi que je bénis dans toute créature. 

(Lamartine, XVI* 5féditation : la prière.) 

Le monde extérieur ne nous parle pas seulement de Dieu, 
d'un Dieu personnel ou d'une divinité qui repose encore dans 
le sein de la nature, il nous parle de nous-mêmes. Oui, la 
nature achève de révéler l'hpmme à lui-même. Elle est d'a- 
bord un symbole dans lequel l'homme s'efforce de lire des 
avertissements : quoique ces voix allégoriques se soient beau- 
coup multipliées de nos jours, elles nous rappellent les conseils 
qu'Horace et Sénèque lisaient à l'adresse de l'homme dans le 
livre de la nature. Elle est ensuite le confident sympathique 
de l'homme : il lui demande de sourire à ses joies et de pleurer 
en réponse à ses larmes; il est persuadé qu'elle se moule à 
toutes ses impressions, tandis que c'est lui-même qui s'y mire 
comme dans un miroir : 

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature. 
Au moins le souvenir! 

Mais cette illusion consolante ne peut tenir devant l'analyse 
du XIX® siècle; il vient tôt ou tard ce moment cruel où le poëte 
s'aperçoit que la nature a oublié, ou plutôt qu'elle était restée 
impassible; c'est Victor Hugo qui s'écrie alors dans une incom- 
parable élégie, la Tristesse d'Olympio : 
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Nature au front serein, comme vous oubliez! 
Et comme vous brisez, dans vos métamorphoses. 
Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés! 

C'est Alfred de Musset qui jette à la nature, dans sa NuU dV- 
lobre, ce reproche amer : 

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne. 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau. 
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ? 

Des chants aussi vibrants sont inconnus à Tantiquité ro- 
maine ; néanmoins, on y trouverait en germe, dans Virgile, dans 
Properce, dans Ovide; cet effort pour transformer la nature tan- 
tôt en un confident intime, tantôt en un spectateur presque 
ironique. 

Une chose est complètement neuve dans notre sentiment 
moderne de la nature, c'est qu'il a conscience de lui-même : en 
un mot, nous avons une esthétique de la nature, et le monde 
ancien ne la soupçonna même pas. 

Le sentiment de la nature à Rome sert donc d'intermédiaire 
entre celui de l'Orient et de la Grèce et celui de notre temps. 
L'histoire de ce sentiment rappelle en abrégé le rôle de Rome 
dans l'histoire de l'humanité : le monde romain fut le puissant 
creuset destiné à transformer le monde ancien en monde mo- 
derne. 
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sence du sentiment de la nature. Ce qu'on pourrait attendre d'un historien 
romain en fait de sentiment de la nature. Presque rien dans Salluste. Ni 
dans César. Même dans Tite-Live, descriptions rares, à part le passage 
d'Annibal à travers les Alpes 



TROISIÈME PÉRIODE. 

EMPIRE ET DÉCADENCE. 

§ 1. Le raffinement de la civilisation favorable au sentiment delà 
nature. Les villas et leurs parcs. Peinture de paysage. 

Pourquoi le sentiment de la nature progresse sous l'empire. Trois phases 
dans l'individu comme dans la nation. Accroissement des villas. Maisons 
de ferme. La villa ; son organisation intérieure. Le parc romain et celui 
de Versailles. Eléments du jardin anglais. Abus du platane. Flore moins 
riche. Les villas impériales. Villa d'Adrien Imperfection de la peinture de 
paysage. Nulle en Crèce. En progrès à Rome. C'est un art tout moderne, tll 

§ 2. Sénôque et Lucain. 

Sénèque veut affranchir l'homme de la nature. Il défend la nature contre le 
luxe. La nature devient un prédicateur de morale. Elévation de sa curio- 
sité scientifique. Recherche du divin dans la nature Admiration religieuse. 
Adoration et reconnaissance. Non authenticité des tragédies dites de Sé- 
nèque. Traces du sentiment de la nature peu importantes. Descriptions 
tantôt eftrayantes, tantôt gracieuses. Lucain peu porté vers la nature. Fai- 
blesse de ses descriptions. Victoire stoïcienne de la volonté de l'homme sur 
la nature. César et la forêt sacrée. César et son esquif à travers l'Adria- 
tique ..118 
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§ 3. Pline TAncien et Pline-le-Jeune. Tacite et Quinte-Gurce. 

l'Histoire naturelle de Pline diversement appréciée. Admiration gâtée par le 
bel esprit. Sécheresse peu scientifique. Faiblesse de sa géographie. Des- 
criptions rares. Le panthéisme de Pline. Etrange mise en scène de la na- 
ture. Ce qui réconcilie avec Pline l'Ancien. Pline-le-Jeune et ses villas. 
Description détaillée de l'intérieur du Laurentum et du parc du Tuscum. 
Ce qui attirait Pline-le-Jeune dans ses villas. Ce qui manque à son senti- 
ment de la nature. Tacite n'est point le peintre de la nature. Rapproche- 
ments rares entre l'homme et la nature. Quinte-Curce et les débuts du 
roman historique 180 

§ 4. Les poètes du premier siècle. 

Deux courants dans Silius Italicus, quelquefois mélangés. Valerius Flaccus 
plus original, mais mélange analogue. Les Silves de Stace. Analogie avec 
le genre descriptif de Pline-le-Jeune. Deux villas de ses amis. La nature, 
presque absente des poëtes satiriques. Une veine épicurienne dans Juvé- 
nal. Il proteste contre le luxe à la campagne. Dans Martial, tendance pra- 
tique ou épicurienne. Ce qui lui manque 142 

§ 5. Les écrivains de la décadence. 

Apulée ; son roman. La nature s'y associe à la joie de l'homme. Admiration 
un peu panthéiste (De mundo). Stérilité du III« siècle. La Afo«e//e d'Ausone 
et la mese de Hebel. Finesse de certains détails descriptifs. Ce qui manque 
à la Moselle. Claudien. Plus d'ampleur dans son sentiment de la nature. 
Ce qui sauve Vltinéraire de Rutilius 150 

§ 6. Conclusion. 

Eviter toute formule exclusive. Conclusions. Parallèle entre ce sentiment à 
Rome et en Grèce. Supériorité et aussi infériorité de ce sentiment en Inde. 
Comparaison avec les temps modernes. Le sentiment de la nature, le pan- 
théisme et le christianisme. Par rapport à l'homme, la nature tour à tour 
un symbole, un confident, un spectateur impassible 1 58 



THÈSES 



I. Il est à désirer qu'il s'introduise une prononciation 
uniforme pour la langue latine, prenant pour base la 
prononciation usitée en Italie; toutefois le c et le ^ ont 
conservé très longtemps le son du x et du y, plus tard 
ils ont probablement pris celui du c et du ^ italiens 
(tsche et dge devant e et i). 

[I. L'originalité de la littérature romaine étant dans 
ses prosateurs et non dans ses poètes, il importe de 
donner aux premiers, dans l'interprétation, une place 
plus considérable. 

ni. Le génie de l'Etat (Fortuna populi Romani, plus 
tard Dea RomaJ et surtout le génie du foyer, de la fa- 
mille (Lares, Pénates, culte de Vesta) sont les deux 
conceptions les plus caractéristiques de la religion 
^omaine. 



1 72 Thèses. 

IV. La clef du caractère de Cicéron, c'est son impres- 
sionnabilité toute méridionale: elle explique les contras- 
tes les plus embarrassants dans sa vie politique et dans 
son talent. 

V. Le Dialogue des Orateurs ne doit être attribué ni 
à Tacite, ni à Quintilien, ni à Pline-le-Jeune, niais à 
un auteur anonyme. 
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